

प्रकाशक
साहित्य-भवन लिमिटेड,
इताहावाद।

तृतीय संस्करण
मूल्य ३॥१
३)

मुद्रक
गिरिजाप्रसाद श्रीवास्तव,
हिन्दी-साहित्य प्रेस, इताहावाद।

समर्पण

पूज्या ।

समस्त हृदय की पवित्र भावनाओं
से मेरे गीत भरे हैं । अब मैं ऐसी पुस्तक
फिर लिख सकूँगी इसमें सन्देह है । इसमें
प्रेम है, ज्वाला है, धड़कन है, और भी न
मालूम क्या है जो मैं नहीं समझती, पर
तुम अवश्य जानोगी ।

महादेवी । मैं इसे आप के कर-
कमलों में समर्पित कर रही हूँ, यदि मुझसे
कोई पूछ बैठे क्यों तो मैं निरुत्तर हूँ ।
न जाने क्यों ।

तुम्हारी
'दिनेश'

‘शब्दनम्’ का तृतीय संस्करण प्रस्तुत है, हमें विश्वास है कि जिस भाँति पाठको ने प्रथम तथा द्वितीय संस्करणों को अपनाया था उसी भाँति इस संस्करण को भी अपनाकर हमारे उत्साह को बढ़ायेंगे ।

साहित्य भवन } पुरुषोत्तमदास टंडन
लिंग भयाग } मंत्री

कुछ शब्द

गद्य गीत साहित्य की भावनात्मक अभिव्यक्ति है। इसमें कल्पना और अनुभूति काव्य उपकरणों से स्वतंत्र होकर मानव-जीवन के रहस्यों को स्पष्ट करने के लिए उपयुक्त और कौमल वाक्यों की धारा में प्रवाहित होती है। प्रकृति के नवीन किन्तु अन्त रहस्य जिस प्रकार पुष्पों के सुगन्धित शरीर में छिपे हुये हैं उसी प्रकार मानव-जाति के रहस्य प्रतिदिन होने वाली घटनाओं के नीरस किन्तु तथ्यपूर्ण स्वरूपों में निहित हैं। अन्तर्दृष्टि का धनी लेखक इन रहस्यों का अन्वेषण कर इन्हें जितने स्पष्ट रूप से हमारे सामने रख सकेगा वह उतना ही प्रतिभावान होगा।

गद्य गीत का गद्य में वही स्थान है जो पद्य में गीतकाव्य का है। दोनों काव्यों में अन्तर्जगत जैसे घनीभूत होकर बैठ गया है। व्यक्तिगत रति, शोक, हर्ष, उत्साह, रोष, भय, ग्लानि, आश्चर्य और विराग परिस्थितियों के परिधान लेकर हमारे समस्त जीवन की आलोचना करने के लिए प्रस्तुत हो जाते हैं। उस जीवन में आत्मा की अपनी अनुभूति होती है। वह मीरा बन कर नन्दलाल से अपने नैनों में वसने की प्रार्थना करती है। इसी साधना से अन्तर्जगत के न जाने कितने रहस्य सुलभाए जाते हैं, प्रकृति के न जाने कितने चित्र ईश्वरीय सन्देश के रंग से भरे हुए मिलते हैं। इन रहस्यों के सौन्दर्य-दर्शन से साधक के

भाव न्यूनतम हो जाते हैं। मौन की संकुचित परिधि में उसके विचार अनुभावों का तीव्रतम रूप धारण करते हैं—एक भावना और उसमें अनन्त अनुभाव। एक भावना के अन्तर्गत अनन्त अनुभावों की स्थिति ही गद्य गीत की साधना है।

हिन्दी में गद्य गीतों की जो शैली चल पड़ी है वह नवीन होते हुए भी भावमय है। यद्यपि विचारों के विकास की ओर हमारे लेखकों का ध्यान नहीं है तथापि प्रकृति और मानव-जीवन के रहस्यों से वे परिचित होते हुए जान पड़ते हैं। प्रस्तुत पुस्तक की लेखिका दिनेशनन्दिनी जी गद्य गीत के लेखकों में महत्वपूर्ण स्थान रखती हैं।

दिनेशनन्दिनी जी का संसार भस्म और अन्धकार से बना हुआ है पर प्रकाश पाने के लिए उसके करण अनन्त गति से अमण्ड कर रहे हैं। उसमें शीत का आतङ्क रहते हुए भी वसन्त के स्वागत की आकांक्षा है। मानव-जीवन की यही कामना उसे परिष्कृत करती है, उसे उस आरसी का रूप देती है जिसमें ईश्वरीय शक्ति अपने रूप और यौवन की छवि निहारती है। दिनेशनन्दिनी जी की करण भावनाओं की यही भर्यादापूर्ण कहानी है जिसमें कॉटों की नोक पर फूल है और इमरान की चेतनाशून्य भूमि पर अलसायी हुई ज्योत्स्ना है। संसार की परिस्थितियों के इन चित्रों में जिनमें अन्धकार का साम्राज्य है दिनेशनन्दिनी जी की आँखें स्वर्ण-प्रभात के सुनहले स्वर्मों के

देखने का उपकरण करती हैं ।

यही बात विरह की है । इन गद्य गीतों में विरह और निराशा की मार्मिक व्यथाएँ हैं । कवीर ने कहा है:—

विरहा विरहा मत कहो, विरहा है सुलतान ।

जा घट विरहा न सचरै, सो घट जान मसान ॥

विश्वात्मा का विरह तो अभिनन्दनीय है । प्रेम और विरह एक ही भावना के दो रूप हैं । एक में दूसरा अपना अस्तित्व मिलाए हुए है जैसे वायु में सुगन्धि । यद्यपि इस निराशा की चित्रावली अनेक बार अपना आर्वतन करती है तथापि हम प्रत्येक बार महत्वाकांक्षा के दर्शन पाते हैं । जीवन में यद्यपि सूनापन है, यौवन में अशान्ति हैं, नेत्रों में विराग है और चुम्बन में शीतलता है किन्तु रुठे हुए 'राजन्' को मनाने की अभिलाषा अवश्य है । निराशा का मूल्य तभी है जब हृदय में प्रतिक्रिया हो, नहीं तो निराशा और मृत्यु में कोई अन्तर नहीं है ।

दिनेशनन्दिनी जी ने प्रकृति के सुन्दर चित्र सजाये हैं । उनमें इन्द्रधनुष के रङ्ग हैं पर वे स्थायी हैं । उनके प्रसूनों में पारिज्ञात का परिमल है । प्रकृति के इस क्षेत्र ही में आत्मा परिष्कृत होकर परमात्मा से मिलती है । रासपंचाधायी में माधव भी राधा से वहीं मिले थे । दिनेशनन्दिनी जी की साधिका अपने आराध्य से यहीं मिलना चाहती है । इन चित्रों का स्वरूप स्पष्ट करने के लिए लेखिका को एक ही भावना दुहरानी पड़ती है । किसी

भावना का सूत्रपात कर उसका विस्तार किया जाता है; जब भावना के विस्तार में अनुभूति प्रकट हो जाती है तब उसका अवरण एक बार फिर अन्त में कर दिया जाता है। लेखक अपनी सेद्धि से अभिज्ञ हो जाता है। दिनेशनन्दिनी जी ने भी यही केया है। यद्यपि किसी किसी स्थान पर इस दुहराने से भावकृता का आभास मिलता है, तथापि उन चित्रों को निर्माण करने गले भावों का मूल्य उतना ही रहता है।

नन्दिनी जी की भाषा बड़ी स्वतंत्र है। उसमें फारसी आदि वेदेशी भाषाओं के शब्दों के रहते हुये प्रवाह का सौन्दर्य है। इदय के संदेशों को भाषा के शृङ्खार की आवश्यकता नहीं है। अभव है परिष्कृत शैली के पोषकों को यह भाषा कुछ खटके पर इतना तो माना जा सकता है कि इस भाषा में भावों की स्वच्छन्दता की कितनी बड़ी छाप है।

हम गद्य गीतों के इतने सुन्दर संग्रह के लिये श्री दिनेशनन्दिनी जी को बधाई देते हैं और आशा करते हैं कि हिन्दी के विद्वान् उसका उचित आदर करेंगे।

हिन्दी विभाग
मयाग विश्वविद्यालय

रामकुमार वर्मा एम॰ ए॰

तू है सच्चा तो आक्रिल क्यों बनाते हैं जहाँ को भूटा ?

तू है निराकार तो शर्क और सूरत, रग और रूप की
नुमायश क्या है ?

जब तू ही तू है व्यास अखिल ब्रह्माण्ड में तो फिर माया
क्या है ?

तू ही है अजर, अमर, अनन्त तो बता, देश और काल
जरा और मृत्युके चित्र-पट क्या है ?

तू ही है धोर में अधोर, अनेक में एक, शून्य में विशून्य,
असार में सार, मोह में विमोह और तिमिर में ज्ञान-रूप !

ऐ कोटि सूर्य सम प्रभावाले निरंजन ज्योतिस्वरूप ! तुझे
शत-शत बार नमस्कार है !



मैं प्रणय-विभोरा नहीं हूँ परन्तु न मालूम वे मुझे क्यों प्रमादिनी कहते हैं !!

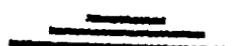
मैं वसन्त की सुप्रभा नहीं हूँ फिर भी उनका हृदय-पत्नी क्यों कोकिला की तरह गान्गा कर मेरा स्वागत करता है ?

मैं त्रिवेणी की पवित्र धारा नहीं हूँ, किन्तु वे मेरे नवल नेहनीर में नहा कर ही क्यों अपने पापों का प्रज्ञालन समझ लेते हैं ?

मैं श्रावण की श्यामघटा नहीं हूँ, फिर भी मेरे दर्शन-मात्र से उनका मन-मयूर क्यों सहसा मत्त हो चृत्य करने लगता है ?

न मैं पियूष हूँ, और न देव और दानवों को पिलाने वाली त्रिसुवनमोहिनी देवबाला, फिर भी वे मेरे पदाञ्जुजों के चुम्बन-मात्र से क्यों मृत्यु का तारडवकारी भैरव रूप भूल जाते हैं ?

मैं प्रणय-विभोरा नहीं हूँ फिर भी—न मालूम क्यों वे मुझे प्रमादिनी कहते हैं !!!



तुम मेरे कौन होते हो ?

मै स्वयं नहीं जानती कि उसका क्या उत्तर दृ়ঁ ? मै तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ फिर भी मेरे नयन तुम्हें देखने के लिये न मालूम क्यों व्यग्र रहते हैं ? जब तुम मेरे पार्श्व में नहीं होते हो तो मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता है, और एक अजीब वेचैनी मुझे आ धेरती है; मुझे आसमान के नीले गुम्बज के नीचे उड़ने वाले पक्षियों से ईर्षा होती है जो तुम पर अपनी सुखद छाया डाल कर पुलकित होते हैं और उन धूल-करणों से भी जो तुम्हारे स्पर्शमात्र से गङ्गा-माटी रेणुका सी पवित्रता प्राप्त करते हैं ।

कमल-नाल के तन्तुओं से भी भीने बन्धनों से तुमने मुझे वाँध रखा है, तथापि प्रयत्न करते भी मै उसे तोड़ नहीं सकती हूँ ।

मैं तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ, किन्तु मेरे हृदय में तुम्हारी परद्धाई प्रतिविम्बित है; तुम ही मेरे ऊर की साध और सुपमा हो और पल-पल में मेरी यही भावना रहती है कि अपना सर्वस्व तुम्हारे चरणों पर न्योद्धावर कर जीवन-समर्पण का राग अलापूँ जो धरणी-तल पर और अम्बर में छा जाय ।

मैं तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ फिर भी सदा तुम्हारे ओज से हैरान रहती हूँ क्योंकि तुम ध्यानावस्थिन हो कर जान के गगन-चुम्बी शिखरों पर सहज ही विचरते हो, जहाँ न क्रांति की पहुँच है, न परिष्टत की ! जब तुम चले जाते हो तो मेरे दिल से तुम्हारी याद क्षण भर के लिये भी नहीं मिटती है और तुम्हारी श्रुति-मधुर वाणी का सगीत मेरे कानोंमें गूँजना रहता है, तुम्हारी अनुपस्थिति में मेरी जीवन-सरिता अपने सम्पूर्ण वेग से तुम्हारी ओर ही तरङ्गित होती है ।

मैं तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ, फिर भी जैसे सूर्यमुखी निमिष-निमिष में सूर्य की ओर ही अपलक आकर्षण से अपने मुख को मोड़ती रहती है, वैसे ही मेरा मन भी अपने निहित रहस्य का भार लिये तुम्हारी सूरत की ही परिक्रमा किया करता है; मेरे हृदय-नगन में रात भर तुम्हारे नयन-द्वय दो ज्वाजल्यमान नद्दियों की तरह उदय होते हैं और उस ज्वलत प्रकाश में मेरा भपकी लेना भी मुहाल हो जाता है, जब कि सब जगत मद-होश होकर सोता है ।

मैं तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ, ताहम, मेरा जी चाहता है कि मैं अपने स्वप्न, दिले-पुर-दर्द के ढुकड़ों के साथ, तुम्हारे चरणों में

विद्या ढूँ—और तुम उन्हें खूब रौदो—अपनी कविता को तुम्हारी
रुह के नज़राने में ढूँ क्योंकि वह नज़म का पुष्प तो उसी अगम
के उद्यान में प्रस्फुटित हुआ है, और जैसे जीवन-पथ में वैसे ही
मौत के मार्ग में भी मै तुम्हें अपना रहनुमा, अपना मुर्शिदे-
कामिल समझूँ !

तुम अग्नि हो तो मै उससे प्रकट होने वाला सुलिग,
तुम दरिया हो तो मै उसके धीन में रसने वाली मौज,
तुम दीपक हो तो मै उसकी लौ, तुम चन्दन हो तो मै
उसकी सुगन्ध !

तुम मेरे कौन होते हो ? मै स्वयं नहीं जानती ???

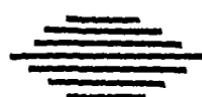
जीवन की दुर्गम धाटी में काल-स्रोत कलकलनाद कर
रहा है !

मेरे आँसुओं की अविरल धारा उसी में मिल कर वहती है,
और मेरे भाव-पन्जी उसी के मधुर सङ्गीत की प्रतिष्ठनि में
नीरव हो जाते हैं !!

प्रेम-कमल की किश्ती पर चिरमिलन के स्वभ सजा, मैं
अनन्त अभिसार-यात्रा के लिये निकल पड़ती हूँ, मार्ग मुझे नहीं
सूझता है; किन्तु—हास्य और रुदन के परे जो प्रदेश है उस
दिशा में नौका घूमती है !

पिया ! मुझे ढाँड़ घूमाना नहीं आता । रात की विजन
घड़ियों में थकान से चूर होकर मैं तुम्हारा आह्वान करूँ तब तुम
आना न भूलना ऐ मेरी नाव के खेवैया !

जीवन की दुर्गम धाटी में काल-स्रोत कलकल नाद कर
रहा है !



प्रौढ़ जीवन के प्राञ्जण तक पहुच कर भी मैं नहीं समझती,
जीवन अभिशाप है कि वरदान ?

यौवन जब हृदय की सीमा को लाँघ कर आँखों तक उछल
पड़ता है, तब भी मैं निश्चित नहीं कर पाती, प्यार करूँ अथवा
मातृत्व के ममत्व का महान् औचल पसारूँ ! जरा से अधा कर
मृदुल मृत्यु का आलिङ्गन करते समय भी मुझे नहीं सूझता कि
वेगाने विश्व को अपना समझूँ वा अनन्त की उपासना करूँ जहाँ
मेरे उनके शुभमिलन की सम्भावना है !

सखी री बता, बता, जीवन देवता का अभिशाप है या
वरदान ?

मुझे तुम्हारे किंसाव के शान और ज़री के पोत नहीं चाहिये,
मैं तो बल्कल पहन कर ही पुलकित हो जाती हूँ !

रहने दो, अपने मणि-मुक्ता-जटित आभूषण, मैं तो मौलश्री
की माला से ही दीस हो उठती हूँ; तुम्हारे राज-प्रासादों की
ऊँची-ऊँची अटारियों पर सोने का मुझे मोह नहीं है, मैं तो धास-
फूस की छपरिया में ही छगन-मगन हूँ !

मधुवालाओं में विखरे हुए अपने उच्चिष्ठ प्रेम के कण
छिड़क कर मुझे मातल न बनाओ, मैं तो तुम्हें प्यार करके ही
जीवन के चरम लक्ष्य तक पहुँच जाती हूँ !

इन मणि-मुक्ता-जटित आभूषणों को रहने दो, पिया !!



तुम्हारी भरी प्याली मैने अपने अधरों से स्पर्श की है !

तुम्हारे केश कलाप को मैने सूँधा है, अपने शीश को मैने
तुम्हारे हिमश्वेत वक्ष पर रखा है, तुम्हारे गम्भीर हृदय के रहस्यों
का मैने उम्र भर अध्ययन किया है, तुम्हारे अधर-माधुर्य को अपने
अधरों में बसा कर, नयनों के राग को नयनों में रमाकर तुम्हारी
सुरभित आत्मा के अमर सौन्दर्य का रसास्वादन किया है ।

अब मुझे क़ज़ा का क्या ढर ? मृत्यु अपने पद्मों से प्रेम
की प्याली पर आघात करे, किन्तु वह उसमें के अमृत को नहीं
विखेर सकती जिससे मेरे लब गीले हैं ।

तुम्हारी भरी प्याली मैने अपने अधरों से स्पर्श की है !



मुख्यमयंक में लोग अमृत बताते हैं, किन्तु विश्व में लाख
हँड़ने पर भी मुझे तो सजीव सुधा तुम्हारे विम्बाधरों को छोड़
अन्यत्र कहीं न मिली ।

आनन्द की खोज में धूमते-धूमते युग वीत गये परन्तु मुझे
तो उसका आभास तक तुम्हारे हृदय को छोड़ कर कहीं न
हुआ ।

मर्त्य-लोक की रेत में अनन्त युग, शान्ति की तलाश में
भटकते-भटकते निकल गये, किन्तु मुझे तुम्हारे चरणों को छोड़
कर और कहीं उसका चिह्न भी न दिखा !!



अपने स्वर्ण-सिंहासन से रत्न-खचित पाद-पीठ पर गिर कर
मुझसे मुआफ़ी न माँगो देव !

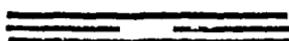
यदि मैं तुम्हारे अपराधों के लिये तुम्हें ज्ञामा करूँ, तुम्हारे
दोषों के लिये प्रायशिचत तजवीज़ करूँ तो फिर तुम्हारे चरणों की
भक्ति में कैसे लीन रह सकूँगी ?

मेरे सुख-दुख का तनिक भी ध्यान न रख कर मुझे कष्टों की
कसौटी पर खूब कसो नाथ ! बारम्बार मेरी पुकार सुन कर भी दया
विसरा कर अपने पापाण-हृदय को द्रवित न करो !

मुझसे रुठ कर अपने कोप की कराल ज्वाला में मुझे जलाओ
अभिशाप देकर भस्मीभूत कर दो;

परन्तु मेरे पाँव पलोटते हुए मुझसे ज्ञामा-याचना न करो !
मुझे कॉटों का ताज पहनाओ, जी चाहे जितना ज्ञुल्म करो, किन्तु
तुम अपना मिथ्या अभिमान न तजो; मेरी निगाह में तो सदैव,
देव—देव ही वने रहो !

अपने स्वर्ण-सिंहासन से रत्न-खचित पाद-पीठ पर गिर कर
मुझसे ज्ञामा-याचना न करो देव !



मुग्धमयंक में लोग अमृत वताते हैं, किन्तु विश्व में लाख
द्वृढ़ने पर भी मुझे तो सजीव सुधा तुम्हारे विम्बाधरों को छोड़
अन्यत्र कहीं न मिली !

आनन्द की खोज में धूमते-धूमते युग वीत गये परन्तु मुझे
तो उसका आभास तक तुम्हारे हृदय को छोड़ कर कहीं न
हुआ !

मर्त्य-लोक की रेत में अनन्त युग, शान्ति की तलाश में
भटकते-भटकते निकल गये, किन्तु मुझे तुम्हारे चरणों को छोड़
कर और कहीं उसका चिह्न भी न दिखा !!



अपने स्वर्ण-सिंहासन से रत्न-खचित पाद-पीठ पर गिर कर
मुझसे मुआफी न माँगो देव !

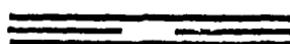
यदि मैं तुम्हारे अपराधों के लिये तुम्हें द्वामा करूँ, तुम्हारे
दोषों के लिये प्रायश्चित तजवीज करूँ तो फिर तुम्हारे चरणों की
भक्ति में कैसे लीन रह सकूँगी ?

मेरे सुख-दुख का तनिक भी ध्यान न रख कर मुझे कष्टों की
कसौटी पर खूब कसो नाथ ! बारम्बार मेरी पुकार सुन कर भी दया
विसरा कर अपने पाषाण-हृदय को द्रवित न करो !

मुझसे रुठ कर अपने कोप की कराल ज्वाला में मुझे जलाओ
अभिशाप देकर भस्मीभूत कर दो;

परन्तु मेरे पाँव पलोटते हुए मुझसे द्वामा-याचना न करो !
मुझे कॉटों का ताज पहनाओ, जी चाहे जितना जुत्तम करो, किन्तु
तुम अपना मिथ्या अभिमान न तजो; मेरी निगाह में तो सदैव,
देव—देव ही बने रहो !

अपने स्वर्ण-सिंहासन से रत्न-खचित पाद-पीठ पर गिर कर
मुझसे द्वामा-याचना न करो देव !



मैं तो अपने गीत गा चुकी, अब जरा मुझे विश्रान्ति लेने
दो !

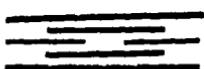
अन्धकार के अवशुराठन में पृथ्वी ने अपना सौन्दर्य छिपा
लिया है,

और पवन-प्रताड़ित आकाश में दो एक तारे टिमटिमा रहे
हैं ।

चन्द्रिका मेघ-धुँधली है,
हास और वेदना में उत्पन्न होने वाला लय यामिनी के
सन्नाटे में शान्त हो गया । और अमर गीतों का गायक सोया
पड़ा है !

मुझे भी नेत्र मूँद कर भविष्य के स्वप्न सजीव करने दो ।
नवीन जागृति का सुनहला स्वप्न मुझे न जगाये, तब तक मुझे
नीरव शान्ति में सोने दो;

मैं तो अपने गीत गा चुकी !



इस अज्ञात पथ पर ये फूल किसने विछाये ?

अस्ताचलगामी सूर्य के रक्त-प्रताग्र-पीतप्रकाश में जब शैल-वालाएँ स्वर्ण-रजित हो जाती हैं, जलकुक्कुट और कारण्डव कमलवन में कीड़ा करते हैं और प्रकृति नयन भर कर अपने रूप को सरिता की आरसी में देखती है,

तब मैं भी प्रियतम के रचे प्रणय-गीतों की रागिनी से सान्ध्यगगन को निनादित कर धूम्रकेतु की तरह अस्त हो जाती हूँ !

इस स्वभिल दुर्गम स्थल तक पहुँचने का प्रयास अब तक किसी ने न किया, और जिसने किया वह पहुँच न सका, फिर—

इस अज्ञात पथ पर ये फूल किसने छितराये ?



वलमा, मुझ पर गहरे विश्वास का बजन रख, स्नेह-समुद्र
में इस तरह न छुवाओ !!

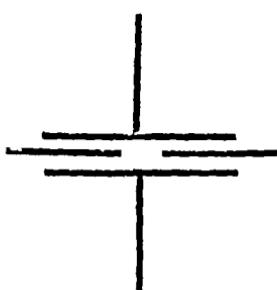
मैंने तो अपने प्रति तुम्हारी अन्ध-धारणा का बहुत पहले
ही मूलोच्चेदन कर दिया,

मैंने पाप और पुण्य में कोई अन्तर न समझ अपनी सहज
पावनता खो दी, और आज मुझे अपने जीवन के विश्लेषण मात्र
से भास होता है कि—

अब मुझ में आत्मा के अन्तर्नाद और आर्द्ध कन्दन सुनने
की तनिक भी क्षमता न रही, क्योंकि मैंने अपने अहंमन्यता भरे
गुरुत्व को ही सबसे बढ़कर माना ।

इन अपराधों के लिये मैंने अपने आपको क्षमा कर दिया
है, परन्तु तुम्हारी क्षमा-याचना की कल्पना मात्र से मेरे रोंगटे
खड़े हो जाते हैं !

स्वामिन्, मुझ पर गहरे विश्वास का बजन रख स्नेह-
समुद्र में इस तरह न छुवाओ !!!



कमल ! तू मेरे कासार में न खिले, और मैं तुझे तोड़ कर
अपनी बेणी में न गूँथ सकूँ, तो भी तुझे कोई दोषी न
ठहरायेगा;

वसंत ! तू अपने आगमन से मेरी वाटिका प्रसुदित न करे
और अपने सुगधित श्वास से मेरे हृदय में आनन्दोच्छ्वास न
भरे तो भी तेरी महिमा में कोई अन्तर न आयेगा;

नक्षत्र ! तू मेरे भाग्याकाश में चमक कर उसे प्रकाशित न
करे तो भी तेरे गौरव में कोई कलक न लगायेगा—

मैं तो तुम्हारे सौन्दर्य की चिरञ्जीणी रहूँगी, क्योंकि—
तुम सुझे इस उलझे वर्तमान में भी उस दिव्य लोक की भाँकी
कराते हो, जिसके ललित स्वप्न मैं सदैव कल्पना की कूँची से
अपने हृदय-पट्टल पर चित्रित करती रहती हूँ !

कमल ! तू मेरे कासारों में न खिले, और मैं तुझे तोड़
कर अपनी बेणी में न गूँथ सकूँ, तो भी तुझे कोई दोषी न
ठहरायेगा !



रात की काली नागिन ने उस दिव्य प्रकाश को डस लिया है जो दिन में मुझे मार्ग दिखाता है ।

इस प्रगाढ़ अन्धकार में असंख्य तारे मुझे टकटकी लगाकर निहार रहे हैं, और मेरा कोई भी रहस्य उनसे गुप्त नहीं रह सकता !

इस विषम परिस्थिति में न मैं सो सकती हूँ और न जागृत ही रह सकती हूँ ।

न मालूम कब रजनी का शेष होगा और साथ ही इस भेदभरी कड़ी निगरानी का भी !!

रात की काली नागिन ने उस दिव्य प्रकाश को डस लिया है जो दिन में मुझे मार्ग दिखाता है ।



मै रात-दिन कितनी बार तुम्हारा स्मरण करती हूँ ?

भला बताओ तो तुम्हारी अहर्निश फिरने वाली सुरभित इवास की माला में कितनी मणियाँ रहती हैं; उतनी ही बार मै तुम्हारा स्मरण करती हूँ ।

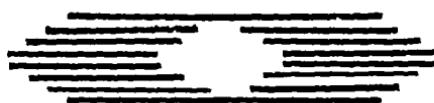
मै दिन-रात में कितनी बार तुम्हारा सक्रीत्न करती हूँ ?
प्यारे ! कहो तो, रजनी ने अपने बद्ध पर नद्यत्रों का जो नौलख-हार पहन रखा है उसकी स्वर्ण-शृङ्खला में कितनी कड़ियाँ हैं ?

उतनी ही बार मै तुम्हारा सक्रीत्न करती हूँ !

मै रात-दिन में कितनी बार तुम्हारी मजुल मूर्ति का ध्यान करती हूँ ?

मेरे शरीर की रोमावली की गिनती बताओ तो, जो तुम्हारे स्पर्श मात्र से पुलकित हो उठती है; उतनी ही बार मै तुम्हारा ध्यान करती हूँ !

मै अहर्निश तुम्हारा स्मरण, सक्रीत्न और ध्यान करती हूँ !



मेरे प्रति तुम्हारी चाह और तुम्हारे प्रति मेरी चाह नील-कण्ठ के जोड़े की सदृश तूफान और शान्ति में साथ उठती हैं और जीवन की सबसे ऊँची टहनी पर बैठ कर अपने मधुर संगीत से मृत्यु-मौन को आश्चर्यान्वित करती हैं !

मेरा उच्छ्वास और तुम्हारा आनन्द श्वेत कपोत-कपोती की तरह आत्मविमोर होकर अनन्त आकाश में उड़ते हैं और हृदय से हृदय सटा कर गटरगूँ-गटरगूँ द्वारा जीवनराग अलापते हैं ।

मेरा प्रेम और तुम्हारा प्रेम विष्णु के पीताम्बर पहने पार्षदों की तरह विश्व के नन्दन-वन में मौज से विचरते हैं और अपने स्वर्गीय संगीत से जीवन-रहस्य में सदैव होने वाले घोर तुमुल को शान्त करते हैं !!

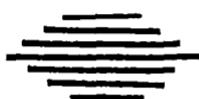


स्वर्ण-स्वप्नों के दिन विलीन हो गये तो भी उनकी स्मृति
हरी है !

तेरे विरह में मेरी कविता-बल्लरि अश्रु-सुधा से सीची
जाकर फूलती है इसीलिये मैं मिलन की चिन्ता में नहीं धुलती;
तेरी अक्षत मुस्कान में मेरा जीवन अमर है इसीलिये मुझे
सौन्दर्य की पिपासा नहीं कल्पाती;

तेरे नयनों में मेरा ओज रमा है इसीलिये साक्षी का कूज़ा
मुझे आकर्षित नहीं करता और तेरे जीवन में मेरी मृत्यु छिपी है
इसीलिये संसार की असारता से मुझे अनुराग नहीं होता !

स्वर्ण-स्वप्नों के दिन विलीन हो गये तो भी उनकी स्मृति
हरी है !



यदि मैं दीप-शिखा होती तो तुम्हारे निर्दिष्ट जीवन-पथ को आलोकित करती;

यदि मैं कल्पना होती तो तुम्हारी कविता को नवीन युग के स्वर्मों से राग-रचित बना चराचर को भावों की उडान और भाषा की माधुरी से मुग्ध करती;

यदि मैं विजय-श्री होती तो सदैव तुम्हारे समुख हाथ वँधे खड़ी रहती और जीवन-युद्ध में तुम्हें ही वरमाल पहनाती;

यदि मैं अनन्त रूप-राशि होती तो तुम्हारे रसीले नयनों के अवगुणठन में छिप, विश्व को उस रहस्यमय आकर्षण से विमुग्ध करती !!

स्वामिन् मैं तो एक अबोध वालिका हूँ—वताओं तो अब मैं तुमसे प्रणय-याचना कैसे करूँ ?



मै भिखारिन नहीं हूँ, किन्तु किसी कुमारी की प्रणय-याचना
पूर्ण होते देख, न मालूम क्यों व्यथित होती हूँ !

मै सोहागिन नहीं हूँ, किन्तु किसी नवोदा का रिसभरा मान
देख कर न जाने क्यों रो उठती हूँ ;

मै युवती नहीं हूँ, किन्तु किसी यौवन प्रगत्था को अपने
परदेशी प्रियतम को उपालग्भ देते देख, न मालूम क्यों चेतना खो
वैठती हूँ !

मै माता नहीं हूँ परन्तु किसी रूठे शिशु को धूल में मच-
लते देख, न जाने क्यों उसे ओँचल में छिपाने के लिये आतुर
हो जाती हूँ !!



हम मरण शील है पर—मृत्यु से डरते हैं, हम चल हैं
पर अचल से प्रेम करते हैं !

आकाश और मेदिनी, सूर्य और वायु, हमारे मरणोपरान्त
भी रहेंगे, पन्नी जायेंगे, जीवन की लौ दूसरे प्रेमियों के अवरों में
ज्यों की त्यों जलेगी और सौन्दर्य की वहि-शिखा पर मोह-मुख
शतभ प्रलय-काल तक हँसते-हँसते बलि हो जायगे; परन्तु, वसन्त
और पतझड़, सूर्य और चाँद, रात और दिन हमारे समुख नश्वर
की मूर्ति निर्मित कर पल-पल में हमारी आत्मा को उत्पीड़ित
और आन्दोलित करते हैं—और हमको,

भस्म, धूलि और अन्धकार की भेट देते हैं !

हम मरणशील है परन्तु—मृत्यु से डरते हैं !!



तुम अखण्ड सत्य के पुजारी हो, और मैं भी, फिर मेरे और
तुम्हारे बीच यह भूठ का आवरण कैसा ?

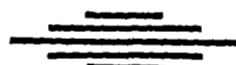
यदि प्रेम एक कल्पित स्वर्ण-संसार की रचना कर सत्य का
गला धोंटता है तो बाज़ आये ऐसे प्रेम से—

पीर और मुर्शिदों ने कुरान और पुरान लिख, मन्दिर और
मस्जिद बना, जीव और ईश्वर के बीच एक ऐसी ठोस दीवार
खड़ी कर दी है कि विरले ही उसके परे देख सकते हैं !

तुमने भी सौन्दर्य और सज्जीत, कला और कविता का आश्रय
ले अपने—मेरे दर्थान एक ऐसा मोटा परदा डाल दिया है कि
मैं तुम्हारे असली स्वरूप को नहीं पहचान सकती हूँ !

तुम किसी लुका-छिपी के बिना जैसी मैं वास्तव मैं हूँ वैसी
देखो और मैं भी बिना किसी दिखाव-डराव के तुममें नग्न सत्य
के दर्शन करूँ तब ही—तुम्हारा-मेरा प्रेम परिपूर्ण होगा !

तुम भी सत्य के पुजारी हो और मैं भी....



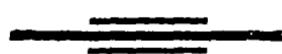
यदि तुम और मैं राजहसों की युगल जोड़ी होते, चन्द्र से
चन्द्र मिला कर मानसरोवर के फेनिल वन्न पर कहोलें करते;

यद्यों की राजधानी अलका में मुक्ता तुगते, मुमेन पर देव-
गन्धर्वों का वाद्यनान सुनते और कैलाश के ध्वल शिखर तक
उड़, उमा-महेश्वर का सान्ध्य नृत्य देखते, जहां लक्ष्मी गाती है,
सरस्वती वीणा, इन्द्र जलतरङ्ग, विष्णु मृदङ्ग बजाते हैं और
ब्रह्मा ताल देते हैं—

प्रेम तुम्हारे-मेरे जीवन के तारों से संगीत निकाल, नवीन
नन्दन-कानन का सृजन करता;

हरदम साथ रहते हुए भी हम सुरति-जनित उदासीन परिवृति
से परे रहते—

और जब एक को मृत्यु आती तो दूसरा भी अपने प्रेमाधार
के पखों से पंख जोड़ दीपक-राग गाता हुआ उत्तुंग गौरी शंकर के
तुषार-स्नोत में समाधिस्थ हो जाता ! यदि तुम और हम राज-
हंस....



यौवन-प्रभात में रूप के ललित तत्र को लिख कर साधना करती रही किन्तु, तुम न आये !

जीवन के प्रौढ़ में ज्ञान के कलित यन्त्र को चला मै तुम्हारी उपासना करती रही, तुम न आये—न आये !

मगर जब दिन और रात के अधर मिले, अंधकार गिर-शिखरों पर फैला, और समुद्र तट पर आत्मविभोर ज्वार का चढाव आया तब मैने एकनिष्ठ हो प्रेम का फलित मन्त्र पढ़ा और तुम तारों के भीने प्रकाश में मेरा हृदय-द्वार खटखटा रहे थे !

यौवन-प्रभात में रूप के ललित तन्त्र को लिख कर साधना करती रही पर तुम न आये !!



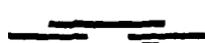
चित्रकला का अभ्यास कर मैं उसमें पारङ्गत नहीं हुई, परतु थोड़ी सी टेढ़ी-मेढ़ी रेखायें खींच कर अनायास ही मैं तुम्हारा चित्र बना सकी;

रङ्ग मिलाने की क्रिया से भी मैं नावाक्रिप्त थी तो भी मैंने उस खाके में प्रवालों की सफेदी में गुलाब का खुश रङ्ग मिश्रण कर भरा और उसमें हूबहू तुम्हारी आकृति उत्तर आई !

सब से अधिक कठिनाई तो मुझे तुम्हारे नयन बनाने में पड़ी और जब बार-बार प्रयत्न करने पर भी उन्हें सफलता पूर्वक व्यक्त न कर सकी तो मैंने खज्जन की आँखें लेकर ज्यों का त्यों छवितट पर चिपका दीं !

सहसा तुम साक्षी का वेष पहन कर प्रशंसक के रूप में आये और उस्ताद और कला-मर्मज्ञ के नाते अपनी कूँची के अन्तिम स्पर्श से उसे पूर्ण करने ले गये !

यौवन-पट पर सर्व-प्रथम मैंने तुम्हारा ही चित्र अंकित किया था !!



दिन-रात की निस्पन्द सन्धि-वेला में, तुम मेरे पार्श्व में होते हुए भी मुझसे कितने दूर थे !

तुम्हारी और मेरी विचार-धारायें, भिन्न-भिन्न उद्गम स्थानों से निकली दो नदियों की तरह अलग-अलग वह रही थीं ।

मैं तो तुम्हारे ही ध्यान में निमग्न थी, किन्तु अपने मंदिर नयनों के लघु चित्रपट पर तुम अग्नि करणों से उस हृदय-रानी का चित्र बना रहे थे जो तुम से दूर थी !

दिन-रात की निस्पन्द सन्धि-वेला में, तुम मेरे पार्श्व में होते हुए भी मुझसे कितने दूर थे !!



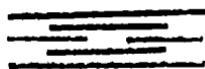
ऐ मेरे चित्रित शयन-मन्दिर की खिड़की को स्पर्श करने वाले स्वप्निल श्यामल वृक्ष ! तेरे-मेरे बीच में कोई रोज का पर्दा नहीं है ।

कोयल के मञ्जुल सझीत को सुनकर मैंने तेरे अग-अग में कामाग्नि प्रज्वलित होते देखी है;

मैंने तेरी दिव्य आत्मा के देवता पवन को तेरे कोमल हृदय को स्पर्श करते, और तेरे चिरपिण्डित ओष्ठाधरों पर अपने अतृप्त अधरों को रख कर तुझमें राग का ज्वार लाते देखा है ।

तैने भी मुझे प्रेम-पैग में झूलाती देखा है, सयोग और वियोग में हँसते और कलपते देखा है, और प्रीतम-प्यारे के साथ दानलीला और मानलीला करते देखा है ।

ऐ शीतल, स्वप्निल श्यामल वृक्ष ! तेरे-मेरे बीच, कोई रोज का पर्दा नहीं है ।



वन्दी, तुमने यह कैसी धूमिल आग जलाई है, जिससे सतत
तुम्हारा दम बुट्टा रहता है ?

अभी, अभी, भुवन-भास्कर ने अपने स्वर्ण-रथ के पहियों के
नीचे अन्धकार के काले हृदय को चूर-चूर कर आकाश को रक्त-
रङ्गित किया है और कारागृह के बाहर भी नव जीवन प्रदान
करने वाली शीतल सुगन्धित हवा चल रही है; परतु तुमने
अपनी धुँधली दृष्टि उसी अस्थिर धूमिल अग्नि-शिखा पर ही
गड़ा रखी है ।

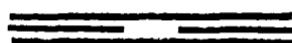
तुम्हीं तो अपने काल हो !

तुम्हीं तो परकोटे की चहार दीवारी हो जिसने तुम्हें चारों
ओर से आबृत कर रखा है, तुम ही तो वह तेल और ईंधन हो
जो अन्धकार का भक्ष्य है;

तुम ही, तो वह दीपक हो जो स्वर्ग के फुल्ल-मुकुल प्रकाश
को भीतर प्रवेश करने से रोकता है !

देखो, देखो, वन्दी, वन्दीगृह की दीवारें गायब हो रही हैं,
और तुम मुक्त हुए जाते हो ।

वन्दी, तुमने यह कैसी धूमिल आग जलाई .. ??



विघुर कौच अपनी प्रेयसी के निपाण मांसपिण्ड और
निष्कप पंख-समूह पर बैठकर अपने तरल हृदय को अश्रुधारा में
बहा रहा था ।

पवन मौन था, और सरिता गतिहीन; सघन वन नीरव
था !

बाल्मीकि के हृदय में सोई सरस्वती उस मर्मस्पर्श करुण
क्रन्दन की ठेस से सहसा जाग उठी, और ससार में अमर
करुण—रसका संचार हुआ ।

तब से कविता के दिव्य वेग में चढ़ाव उतार होता है परंतु
उसका सरस जल निरन्तर प्रवाहित होता रहता है—

और विश्व की मरुभूमि भी उस मन्दाकिनी का शोषण नहीं
कर सकी है !



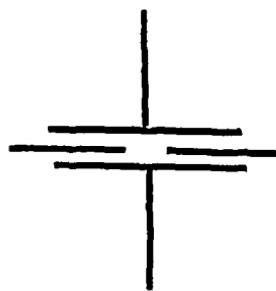
तुम्हारे नुक्स मैं नहीं बता सकती, फिर भी तुम मूर्तिमान्
सौन्दर्य नहीं हो !

किसी के अधर बन्द गुलाब की कली से है, किसी के नेत्र
हास्य और ज्योति के फव्वारे हैं और भौंहें दूज के चाँद सी टेही;
किसी की नासिका सुग्गे की सी है; किसी के अगँवे की गठन
इस्मानी फौलाद सी है और मुख की कान्ति वाल-सूर्य सी !

परन्तु—

तुम्हारे पूर्ण प्रेम ने मेरे मन-मुकुर पर प्रकाश की ऐसी किरणें
ढाली हैं कि दूसरों की आङृतियाँ मुझे धुँधली नज़र आती हैं,
और उस प्रखर रोशनी में मैं उनकी खूबियाँ भूल जाती हूँ !

तुम्हारे नुक्स मैं नहीं बता सकती, फिर भी तुम मूर्तिमान्
सौन्दर्य नहीं हो !!!



कल्पने ! मैं तुझ पर कुर्बान हूँ ।

मैं पोड़शोपचार से तेरी पूजा करती हूँ, और तेरी वेदी को
अपने हृदय-रक्त से सिंचन करने के लिये सदैव हीं तैयार रहती
हूँ पर—

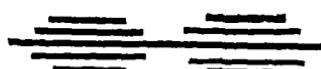
पापाणी, तू मुझसे रुठ कर्यों रही है ? मुहासिनी, मुन,
हिमालय और हिन्द-महासागर ज्यों का त्यों हैं;

बसंत, निदाघ, पावस और शिशिर अग्रसुतुएँ आती हैं और
जाती हैं;

फूल खिलते और मुर्झाते हैं,

परन्तु—हसवाहिनी के इवेत हास के बिना विश्व का
अनूढ़ा सौन्दर्य मेरे लिये अलोना है ! ऐ सरस्वती की संकोचशील
पर मधुरिमापूर्ण आत्मा ! आकाश, पृथ्वी, और समुद्र तल पर
मैं तेरे रत्न-मणिडत दिव्य आँचल को देखने के लिये तड़पती हूँ;

तेरे बिना मेरी कला सब व्यर्थ है ! मेरे मन का देव शान्त
हो उसके पहले ही कल्पना ! मुझ पर कृपा कर; मैं तुझ पर
कुर्बान हूँ !!!

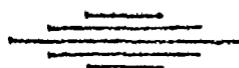


जीवन के लिए जीवन का जीवन जीवन का जीवन
जीवन का जीवन का जीवन जीवन का जीवन का जीवन

जीवन जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन
जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन
जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन का जीवन

जिसी महाभागी हैं जो अपनी "जीवनीकरण सम्पत्ति"
से जगहगा कर भरनीचल पर ही नहीं रही जा दिया जाए,
उनकि अभ्यु ये युल मोह गेहरा पहन, गगड़ा रहा थोग में
तल्लीन हो !

स्वर्ग के द्वारपाल वहे वेशरथा और द्वाहीन हैं;
वे कठिन और पेनीदे पश्चा पूल कर पाशक थो गम में लाल
देते हैं, और उसे निश्चर कर वहीं से पौरा होते हैं ।
बोरिन ! दोरी लाली रस राधार्थी और सामाजि राज आगारा
कर स्वर्ग की राहक पर चलने की नहीं है ।



न जाने तुम कब आओगे ?

पल-पल में प्रलय हो रहा है;

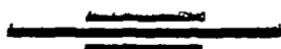
‘जीवस्य जीवोहि जीवनम्’ की दुहाई देकर मनुष्य मनुष्य
का भक्षण कर रहा है और हलाहल को अमृत समझ कर पी
रहा है, विश्व-विलास की प्रसादियों और पापों का युन्द्र शृंगारों
में सजा रहा है;

धन और धान्य के अम्बार के अम्बार रहते हुए भी
दलित दीन भूख की असहाय ज्वाला में छटपटा रहे हैं;

मानव अपनी स्थूल भूताकृति को छोड़ कर एक दिव्य परोक्ष
का विचरनेवाला देवता बनने के बजाय आदिमकाल का नर-मांस-
भक्षक निशाचर बन रहा है;

सभ्यता संस्कृति और शान्ति का नामो-निशान मिटाने के
लिये रण-चरणों खड़ और खप्पर लिये हैं ! ऐ सतयुग की स्थापना
करने वाले कल्पि ! तुम अश्व पर आरूढ़ होकर भूमि का भार
उतारने और जगत का कल्याण करने न मालूम कब आओगे !!

यहाँ तो पल-पल प्रलय हो रहा है !



दुनिया वावरी तुम्हें मलयागिरि का शीतल सुखद तरुवर
समझती है और मुझे विष-बल्लरी !

तुम यदि शुभ्र वर्फ का किरीट धारण करनेवाले हिमालय
हो तो मैं उससे प्रवाहित होने वाली मन्दाकिनी, यदि तुम मूर्तिमान
त्याग हो तो मैं उससे उत्पन्न होने वाली शान्ति-सुधा,

तुम कमल-पुष्प हो और उसमें वसने वाली परिमिल,

तुम पुरुष हो तो मैं जीवन-सहचरी प्रकृति,

तुम ब्रह्म हो तो मैं माया;

फिर भी दुनिया वावरी तुम्हें मलयागिरि चन्दनका शीतल
सुखद तरुवर समझती है और मुझे विष-बल्लरी !!!



न जाने तुम कब आओगे ?

पल-पल में प्रलय हो रहा है;

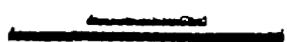
'जीवस्य जीवोहि जीवनम्' की दुहाई देकर मनुष्य मनुष्य
का भक्षण कर रहा है और हलाहल को अमृत समझ कर पी
रहा है, विश्व-विलास की प्रसादियों और पापों का मुन्द्र शृगारों
में सजा रहा है;

धन और धान्य के अम्बार के अम्बार रहते हुए भी
दलित दीन भूख की असहाय ज्वाला में छटपट रहे हैं;

मानव अपनी स्थूल भूताकृति को छोड़ कर एक दिव्य परोक्ष
का विचरनेवाला देवता बनने के बजाय आदिमकाल का नर-मांस-
भक्षक निशाचर बन रहा है;

सम्यता संस्कृति और शान्ति का नामो-निशान मिटाने के
लिये रण-चरणों खड़ और खप्पर लिये हैं। ऐ सतयुग की स्थापना
करने वाले कल्पि ! तुम अश्व पर आरूढ होकर भूमि का भार
उतारने और जगत का कल्याण करने न मालूम कब आओगे !!

यहाँ तो पल-पल प्रलय हो रहा है !



दुनिया वावरी तुम्हें मलयागिरि का शीतल सुखद
समझती है और मुझे विष-बल्लरी !

तुम यदि शुभ्र बर्फ का किरीट धारण करनेवाले हि
हो तो मै उससे प्रवाहित होने वाली मन्दाकिनी, यदि तुम मू
त्याग हो तो मै उससे उत्पन्न होने वाली शान्ति-सुधा,
तुम कमल-पुष्प हो और उसमें बसने वाली परिमिल,
तुम पुरुष हो तो मै जीवन-सहचरी प्रकृति,
तुम ब्रह्म हो तो मैं माया;
फिर भी दुनिया वावरी तुम्हें मलयागिरि चन्दनका ५
सुखद तरुवर समझती है और मुझे विष-बल्लरी !!!

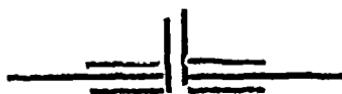


जब मंगल-प्रभात की बाल रश्मियाँ मेरी चिर जीवन-चिन्ता
का अभिवादन करती हैं तब मुझे तुम्हारी याद आती है और
सान्त्वना के लिये तुम्हारी मुसकान को हृदत्ति है !

जब विश्व मेरे अक्षत यौवन को सुन्दर-कद्यारों में सोया
हुआ देख, मन्त्र-मुग्ध होता है तब मुझे रहन-रह कर तुम्हारी याद
आती है;

जब कलियों की परी-रानी मेरे नवपल्लव से प्राणों को
प्रणय-वारिधि में डूबते-उतराते देख सिहर उठती है—तब मुझे
तुम्हारी याद आती है !

तुम्हारी अनुपस्थिति में ब्रह्मा के कल्प से लम्बे दिन और
लम्बी रात्रि की घड़ी-घड़ी और पल-पल में मुझे तुम्हारी याद
आती है, क्योंकि मेरे जीवन में, मेरे प्रत्येक श्वास में, मुझे
तुम्हारी आवश्यकता महसूस होती है !!!



आज वे फूलों का सुन्दर साज सजा मेरे कूचे में आये परन्तु मैं उनकी ओर मुख से उठाकर भी न देख सकी ! सकोच से उनकी छाया भी निगाह में भरकर अपने नेत्रों को सार्थक न कर सकी !

वे मेरे इतने निकट जा रहे थे, क्या यही मेरा सौमाण्य न था ?

मुझे मालूम था कि उनकी आँखें किसे ढूंढ रही थीं; मुझे पता था कि उनका हृदय किसी की जूस्तजू में कल्प रहा था—परन्तु इससे क्या ? उनकी पद-ध्वनि का सङ्गीत सदा मेरे कानों में गूँजेगा ।

आज वे फूलों का सुन्दर साज सजा कर मेरे कूचे में आये, परन्तु मैं लज्जा से, उनकी ओर मुख उठाकर भी देख न सकी !!!



मेरे सङ्ग चलने का हठ न कर, मुझे तो बड़ी दूर जाना है !
तेरे बद्ध में तन्त्रीनाद और रतिरग के स्वप्न छिपे हैं,

तेरे नयनों में रसीली सुहागरात की उत्कण्ठा थिरक रही
है, तेरे प्रवाल सदृश लाल अधरों से अमृत का स्रोत वह
रहा है—

और तेरी नस-नस में आनन्द का सरस ज्वार प्रवाहित
हो रहा है !

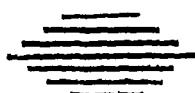
मेरा जीवन पतभड़ की शीर्ण पत्ती की तरह है जिसे
भंभावात अपने इशारों पर नंगी नचाता है;

मेरा हृदय उस धूलि-धूसरित पुष्प की तरह है जिसको
वायु ने सूँघ कर फेंक दिया है ;

मेरी आत्मा के कोमल दूर्वादल को विपत्तियों ने रौदन-रौदकर
तहस-नहस कर दिया है;

छोरहीन विकट पथ की दुर्गमता को देखकर नाहक मुझे
दोष देगी !

मेरे सङ्ग चलने का हठ न कर, मुझे तो बड़ी दूर जाना
है !!!



एक दिन मैने भूल से उन्हें आसव के बदले जीवन पिला
दिया !

स्वमिल सङ्गीत विरहिणी नायिका की तरह कभी सोता,
कभी जागता, और कभी सिसकियाँ भरता था;
नाच का समा नहीं बँध रहा था, वह प्रथम धूँट मुँह में
बुल कर गले में रह गया ।

उन्हें वह भारी, कड़ी, और तीखा लगा;
उसकी ज्वाला से उनकी कोमल जिहा झुलस गई—
और उनकी ओँखों में विषम अनुभूति की विषम छाप मुद्रित
हो गई,

शमा की ज्योति क्षीण हो गई, प्याली के अधर कौपने लगे
और उन्होंने मुँह फेर लिया । आह । एक दिन मैने भूल से उन्हें
आसव के बदले जीवन पिला दिया ।



मै वह आईना हूँ, जिसमें तुम अपने रूप और यौवन की छवि निहारते हो;

मै वह पुस्तक हूँ जिसमें तुमने अपनी वश परम्परा और जीवनी अंकित की है; मै तुम्हारी वह आनन्दिनी रचना हूँ जिसकी आवृत्ति और पुनरावृत्ति करते हुए तुम कभी नहीं थकते हो ।

तुम्हारे लहू-मांस, हाड़-चाम, से बनी होने पर भी मैं वह अनन्त रहस्य हूँ जिसके चितवन में तुम घटों गुज़ार देते हो !

मैं वह आरसी हूँ जिसमें तुम अपने रूप-यौवन की छवि निहारते हो !!



तुम ही वह मोहन-मंत्र हो जिसका निसि-वासर जाप करते-
करते मैं स्वयं साक्षात् मोहिनी बन गई हूँ ।

तुम ही वह अमृत-घट हो जिसमें कि सुधा पिला कर मैंने
मरणासन्न मानवता के हृदय में अजर स्फुर्ति पूँक दी;

तुम ही तो वह अज्ञात रहस्य हो, जिसको कवि, सत,
दार्शनिक और वैज्ञानिक अनन्त काल से ढूँढ़ रहे हैं ।

तुम ही तो वह पूर्ण सत्य हो, जो अखिल का सचालन
कर रहा है, और जो अटल है;

तुम ही वह हठीले मान हो, जिसे अपनाकर मैंने तुम पर
विजय पाई है;

तुम वह सुनहरी कटार हो जिसे मैंने अपने हृदय का उष्ण
शोणित पिलाकर जीवन का मोत जाना है ।

तुम ही वह मोहन-मंत्र हो जिसका मैं निशि-वासर जाप
करते-करते साक्षात् मोहिनी बन गई हूँ !!!

निशानाथ के पाश्व में शरद की अलसाई ज्योत्स्ना को देख कर मैं जल उठती हूँ, क्योंकि तुम घर नहीं हो । अरुणोद्यान में गुलेनार कलियों को उघड़ते देख कर मैं खीज उठती हूँ, क्योंकि उनकी मधुक से मुखरित होने वाला मधुकर इस वन में नहीं वसता;

अपने समर्पित यौवन में सहसा उफ़ान आया देख कर मैं मर्माहत हो जाती हूँ, क्योंकि उसको वाँधने वाली रहस्यमयी शक्ति किसी अज्ञात लोक में विचरती है ।

बाब्धा-समुद्र की उत्ताल लहरों, आशा-सरिता के गहर भँवरों और जीवन-नद के विषम चढ़ते-उत्तरते ज्वारों का मैं अकेली अपनी दूटी नौका में बैठकर सामना करती हूँ !

निशानाथ के पाश्व में शरद की अलसाई ज्योत्स्ना को देख कर मैं जल उठती हूँ क्योंकि तुम घर नहीं हो ।



आज—की रात चाँद कितना सुन्दर है !

नागिनी-सी लहरें फन उठाती है, और सरितान्तर से
टकरा कर चूरचूर हो रही हैं;

कोमल पंखवाला उलूक महताव को बद्रुआँ दे रहा है,

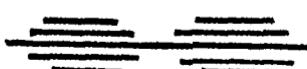
और—अधान्ध चिमगादड़ भी बड़ा परेशान है, क्योंकि
इस उजाली रात में उसे नशेमन नहीं मिल रहा है ! मेरा विरही-
हृदय एक उजड़े बन्द, मौन घर की तरह है जिसे केवल तुम ही
खोज सकते हो !!

शब्द—तनहाई में मैं तुम्हारे महिकागौर मुख को हँड़
रही हूँ,

तारिका—कुमुदनी का इत्र खींचकर तुम्हारी रुह को
सुगन्धित कर रही हूँ;

दृटे स्वप्न के तारों को गले लगाती हूँ और स्मृति के खम
में बचा पियूस पी रही हूँ !

आज की रात चाँद कितना सुन्दर है !



अरुणशिखा भोर होते ही भैरवी गाना कर प्रभात का अभिवादन करती है ।

चकोरी चहक-चहक कर चन्द्रमा का आदर करती है जिस की शीतल किरणें उसकी ग्रीवा को चूमती हैं; पपीहा मधुर सङ्कीर्त से नील-मेघ का स्वागत करता है जो स्वाती-बूँदों से उस की युग-युग की तृष्णा शान्त करता है;

कोकिला व्योम में इन्द्र-धनुष को देखकर बृह्नीं की नीली पत्तियों में छिपे नीड़ से कूजती है;

मैना, मोर और नीलकरण, धान के खेतों और बागों में गते रहते हैं ।

प्रकृति के इन कलावन्तों के सामने मेरी क्या हस्ती ?

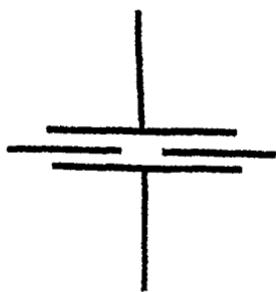
मैं तो अपने मोहन की आराधना यह आह छोड़कर ही करती हूँ ।



अँधेरे में मै स्वर्ण-प्रभात के, मरुभूमि में गंगा-जल, गुलाब
और सब्जे के, शिशिर में ब्रह्मत के, जीर्ण-शीर्ण और दयनीय
जरा में सुखद यौवन के, भ्रम और अविश्वास में पूर्ण सत्य के
और माया में मुक्ति के सुनहले स्वप्न देखती हूँ और मस्त रहती
हूँ !

मूँह हूँ पर असीरी में मै आज्ञादी के गीत गाती हूँ;
अन्धी होते हुए भी आकाश के नीरव तारों से सुर मिलाती
हूँ, वहरी हूँ तो भी बुलबुल का राग अलापती हूँ और श्वास
की गति स्कने पर भी मृत्यु के द्वार पर विश्वास, यौवन और प्रेम
के तराने गुजाती हूँ ।

अँधेरे में स्वर्ण-प्रभात के सुनहले स्वप्न देखती हूँ !!!



जीवन, काल के बहते दरिया के बक्क पर खिलनेवाला फूल है, पंखड़ियों पर चमकने वाला शब्दनम का क्रतरा है, सान्ध्य गगन को दीप करने वाला तारक-चूर है और रंगे-शफक है जो अशु-माली के उदय होते ही मिट जाता है ।

जीवन वायु का उच्छ्वास है, स्थिज्ञां की पीली पत्ती है, पञ्चतत्त्वों का क्रम से सगठन है और एक मधुर स्वर्म है जिसमें हर चीज़ रङ्गीन दिखती है ।

जीवन, पवन से मुक्त की हुई एक लहर है जो खम-खार्ह, भागभरी, हिलोरों के साथ समुद्र के गर्भ में समा जाती हैं ।

जीवन, किसी घायल पक्षी के बाजू से गिरा हुआ मायूस पंख है जो हवा के वेग से इधर-उधर उड़ता रहता है !

जीवन, काल के बहते दरिया के बक्क पर खिलने वाला फूल है ॥



जब गैर मुझसे गाने को कहते हैं, तो गीत का गुलशन
मेरे अधरों से प्रस्फुटित होता है;

मेरा सबल संगीत ज्ञीण-चन्द्र के बंकिम विम्ब में भी वर्ण
पूरता है—

और मेरी वीणा के रजत-तार बुलबुल के तरानों और
गुलाब की कोमल आँहों को ज्यों का त्यों दोहराते हैं।

किन्तु जब तुम मुझसे कुछ सुनाने के लिये कहते हो तो
न मालूम क्यों मेरी सरस्वती का लोप हो जाता है !

क्या प्रेम पोस्त का पुण्य है जो मेरी राग-रागिनियों को
अपने सुरभित श्वास से निद्रित कर देता है ? क्या प्रेम वह वाज़
है जो मेरे गीत-चन्दलीबों पर सहसा भफट कर गुलाब की
सघन भाड़ियों में उन्हें नीरव कर देता है ?

जब गैर मुझसे गाने के लिये कहते हैं, तब मेरे अधरों से
गीत का गुलशन प्रस्फुटित होता है !!!

नवजात जलज-जलधरों की माला पहन कर सूर्य विछुड़ रहा है;

चम्पक वर्ण सन्ध्या, जमुन-जल और तमालों पर नीले-भीले व्योम से उतर रही है;

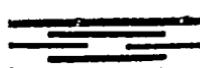
इन्द्र की कामधेनु को लजानेवाली काली, धौती और कबरी गायें शोखी से मचलती, रँभाती, झूमती, वृन्दावन से घर लौट रही है और उनकी रज ने मौन अम्बर को ढक लिया है।

पुष्प-राग मणि की कान्ति वाली श्री राधाजू उन्हें दुहने गगरी थामे खड़ी है।

मरकत-द्युतिगात कृष्ण बछड़े को पकड़ते हैं और दोहन किया प्रारम्भ होती है। गउयें, निखरे सब्जे को खाती हैं, लम्बी-लम्बी पूँछ से अपनी चौड़ी रेशमी पीठ को सुहलाती है और दूध की गङ्गा अपने थन से बहाती हैं।

फेनभरे दुध-पात्र पर से श्यामा के अद्भुत चाव भरे मृदु गीत गूँजते हैं, वृषभानु-दुलारी के श्री मुख पर श्रम-बिन्दु ओस-करों से भलकते हैं और मधुश्याम उन्हें अपने कनकपीत पट से पोंछते हैं।

नवजात जलज-जलधरों की माला पहन कर सूर्य विछुड़ रहा है !!



ऐ उदधि ! कौनसी दारुण ज्वाला तेरे अन्तर्गम में जाग
उठी है ?

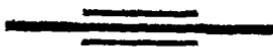
कभी तू अपने घन-गम्भीर भीपण आर्तनाद से दिगंत को
कॅपाता है,

कभी वालक की तरह सिसक-सिसक कर रुदन करता है
और कभी शोक से सुनने वाली वसुधरा के कान में उद्धे-
लित लहरों को समेट, अपना पीड़ा-आकुल क्रन्दन उड़ेलता है—
परन्तु—

क्या क्षण भर के लिये भी अमर शीतलता और शान्ति का
अनुभव कर मौन नहीं रह सकता ?

मुझे भी विरह का विषम अन्तर्दीह दिनरात भस्मीभूत कर
रहा है, पर मैं तेरी तरह शोर मचा कर वफ़ा को वदनाम नहीं
करती, मेरी भी जान प्रेम की अवर्णनीय पीड़ा से सीने में हलाक़
हुई जाती है, मगर मैं बुलबुल की तरह चहक-चहक कर उस
आग के श्वेत शोले को शब्दों में व्यक्त नहीं चाहती !

ऐ प्रसियादी ! प्रेम के राज को गुप्त रखने में जो लज्जत
है, वह फिरोरा पीट कर प्रकट करने में कभी नहीं, हरगिज़
नहीं !!!



यह गङ्गान्तट का गुलशन मुझे फ़िरदौस से भी ज्यादा प्यारा है !

ज़माना गुज़रा तब तू यहाँ इन्द्र-धनुष के रङ्ग की तितलियों के पीछे वेतहाशा भागता था,

कोकिला के कूज की नकल कर उसे चिढ़ाता था और लुटाता था खुले हाथ स्वज्ञाना, फूलों को अपने नूर का !!

यह गङ्गान्तट का गुलशन मुझे फ़िरदौस से भी ज्यादा प्यारा है !

मयनोश भौंरे अब भी यहाँ मकरन्द पीकर फुलवारी में बहकते हैं, मयूर मद-मस्त हो सज्जए खुशरंग पर नाचते हैं, घटायें उमड़ती देख कर पपीहे पिया की वियोग व्यथा में दर्द-अंगेज आहें छोड़ते हैं, और मैं तनहाई में तेरे स्वप्न देखती हूँ, और अश्कों से मुँह धोती हूँ !

यह गङ्गान्तट का गुलशन मुझे फ़िरदौस से भी ज्यादा प्यारा है !

तेरे लता-मरणप पर माघवी खिलती है, अंशोक-पुष्प-अँगारों से अँधेरे में चमकते हैं, रजनी-गन्धा निशीथ की नीरवता में हवा के कन्धे पर सुरभि को बैठा कर तुझ तक संदेश पहुँचाती है;

मधुमालती तेरी प्रतीक्षा में तीरों की तरफ देख कर शँग-
डाई लेती है; वृक्षावली तेरी सृष्टि में विकल होकर गहरे निश्वास
भरती है और तेरी भक्ति का कुमकुमा-परिमल सब दिशाओं में
विस्वेरती है ।

क्या एक बार भी तू इस उपवन में अपनी उपस्थिति से
फस्त्ते बहार न लायेगा ?

यह गङ्गा-तट का गुलशन मुझे फ़िरदौस से भी ज्यादा
प्यारा है !



पी, जी भरकर पी, लक के पैमाने में वारुणी गुल-
रङ्ग भरी है !

पी, तलछट तक पी, साक्रों ने तेरं जाम में मय गुलरङ्ग
भरी है !

अजाम की परवाह न कर, हलक में पहुँचते ही यह रङ्ग
लायेगी और तेरे दिल में वे हसरतें पैदा करेगी जिन्हें तू कोशिश
करने पर भी पूरी न कर सकेगा ।

वे, वे, स्वप्न जागृत करेगी, जिन्हें तू उम्र भर कठिन परि-
श्रम करने पर भी चरितार्थ न कर सकेगा और अनादिकाल मे
विरासत में मिला हुआ दर्देजिस्म और दूना होने की प्रबल
हविस तेरे बहू में चैतन्य लाभ करेगी—

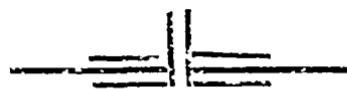
एक दिन काल की सहार-शक्ति आकर प्याले को टुकड़े-
टुकड़े कर देगी, मदिरा को मिट्टी में बिखेर देगी और उन पैरों
को जिन्होंने अब के मैखाने की राख छानी है निर्जीव कर देगी ।

परन्तु न पीना भी तो दानिशमन्दी होगी; मगर सचमुच
यदि तू पीने से इनकार करेगा तो एक वहुमूल्य अनुभव से बचित
रहेगा और तेरा जीवन अपूर्ण रहेगा ।

पी, जी भर कर पी प्रेम ने फलक के पैमाने में वारुणी

गुलरङ्ग भरी है !

पी, तल छट तक पी, साक्षी ने तेरे जाम में मय गुलरङ्ग
भरी है !!!



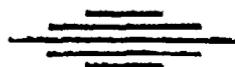
रुठे राजन् !

तुम्हें मनाने के लिये क्या उपहार लाऊँ ? तुम्हारे जीवन
में स्खार्ड है, शरीर में शौर्य है औँखों में ज्वाला है, स्वभाव में
अवहेलना है !

और राग में रङ्ग नहीं है !

मेरे यौवन में वैकल्य है, सौन्दर्य में आकर्पण है, अधरों में
मदिरा है, आँचल में प्रसून है, आत्मा में महामिलन के स्वम हैं
और प्रेम में पारिजातों का परिमल !

रुठे राजन् ! तुम्हें मनाने के लिए क्या उपहार लाऊँ ?



तेरे टेफेमेंडे मार्ग पर चलते-चलते मेरे पैर भटक जाते हैं तो
भी मैं उनकी भर्त्सना नहीं करती हूँ !

राह में आशा के सब्ज़, वाञ्छा के दिलकश बैजनी, पाप
के खूनी लाल पर फ़िदा हो जाती हूँ और भाँति-भाँति के रङ्गों
और बूँ वाले गुलों को तोड़ने के लिये रुक जाती हूँ ;

तुझे विस्मृत कर अपनी हृदृतन्त्री को भक्ति करने वाली
रागिनियों को मंत्रमुग्ध-सी सुनने लग जाती हूँ ।

मैं तुझे भले ही भूल जाऊँ पर तू मुझे न भूल सकेगा,
और मेरा अक्कीदा है कि मेरे समस्त अपराध सहज ही क्षमा कर
देगा !!

तूही पथ है और तूही पथिक ! तूही काल है और तूही
मज्जिल !!



पतझड़ की सन्ध्या सुनहली, अलसाई और गम्भीर है !

इन्तदाई शाम है, पर चिराग गुल हुआ चाहता है,

मेरी अतिम घड़ी अनकरीब है, मेरी दास्ताँ अब खत्म होती है; विश्व-सुन्दरी से विदा होते हुए मेरा दिल नाशाद है,
मेरी अधखुली आँखों में आँसू छलछला रहे हैं और श्वास की
गति तीव्र हो गई है—

तो भी मुझे जाना ही पड़ेगा ! शरद का आरम्भ है, धान
के खेतों में कनक-पीत बालियाँ पक रही हैं,

सुनहरे वृक्षों पर स्वर्ण-फल लटक रहे हैं, प्रशान्त सरिता-
सरोवर लवरेज भरे हैं और पक्षियों की फड़फड़ाहट से अम्बर
प्रकम्पित है ।

मन्दिर में आरती के समय भालर घटे वज रहे हैं,

ब्राह्मण गम्भीर ध्वनि में सामवेद का गान कर रहे हैं,

और तारों के मेहराब के नीचे नील करठ वारवार शान्तिः
शान्तिः का पाठ पढ़ रहा है ।

सन्ध्या सुनहली, अलसाई और गम्भीर है; मृत्यु का काला
घोड़ा मेरे द्वार पर कसा खड़ा है, शब्द शून्य में विलीन हो
रहे हैं,

सुपरिचित स्वमों का तार दृट रहा है,
स्मृति भटक रही है और जीवन-सितारा धनी अँधियारी में
अस्त हो रहा है !

सन्ध्या सुनहली, अलसाई और गम्भीर है; तुम कलो-
फूलो—मैं तो चली !!

खुदाहाफिज्ज, अल्विदा !!



चैत्र में गुलाब की चटकन और श्रावण में झाँगुर की
चहक सुनकर कौन सोच सकता है कि उनका जीवन
क्षणिक है ?

मेरा हृदय वह शतदल कमल है, जो तुम्हारे प्रेम के प्रकाश
में खिलता है, और उसके अभाव में मुर्झा जाता है !



हम तो यात्री अमरापुर के, न हमारे घरवार है, न धन
दौलत, न हमारे बन्धु-बान्धव है, न यार-दोस्त !

हम तो यात्री अमरापुर के !!

जीवन—कादम्बिनी के पंकज को हम खूब मर्थते हैं—
मगर हमें वह आनन्दिनी मणि नहीं मिलती; आधि, व्याधि,
उपाधि भरे ससार में गहरे गोते लगाते हैं;

किन्तु मुक्ति का वह अमोल मोती हमारे हाथ नहीं आता ।

हम तो यात्री अमरापुर के ! सुबह से शाम तक खड़ारी
ले, हम ललना-ललित वैभव विभूषित रौरच-रञ्जित, शहरों गं
धूमते हैं,

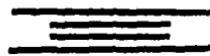
विद्यावान जङ्गलों की स्वाक छानते हैं और तारों से निगाह
मिलानेवाले, ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की चोटियों पर चढ़कर दर तक
दृष्टि फैलाते हैं;

किन्तु उस पुर के गुम्बज कलश और शिवर चितिंग कं
उस पार तक कही नजर नहीं आते ।

हम तो यात्री अमरापुर के ! माया और ब्रह्म के दीन
की दुर्गम धार्या पार करने गमय सूर्य की प्रवर छिरगंग में
सुखनार्ता है.

वर्षा की बड़ी-बड़ी बूँदें हमें तीर सी लगती हैं ।

तूफान हमारे पैर उखाड़ते हैं, मयंक-विम्ब हम पर सुधा वरसाता है और उस ज्योति-नगर तक पहुँचने की अमर आशा हमारे जराजीर्ण शरीर में नवीन सूर्ति भरती है, पर हमारी यात्रा अनन्त है ! हम तो यात्री अमरापुर के !!!

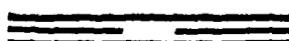


तुम अपना कम्बल कन्धे पर डाल, सम्बल सँभाल, भू-पर्यटन के लिये चल दिये !

ब्रह्म-मूहूर्त में दो-चार वासी तारे तन्द्रा में ऊँध रहे थे, रजनी के अवसान के साथ ही प्रेम का स्वप्न भग हो गया था;

प्रभात के प्रकाश में गत दिवसों की सृष्टियाँ द्वन्द मचा रहीं थीं !

मेरी आँखों के धन—अनमोल आँसुओं को दुपट्टे के पल्ले में बाँध तुम पृथ्वी-परिक्रमा को चल दिये और मै तुम्हारी छाया को आलिङ्गन बद्ध कर चित्रवत् खड़ी रही !!



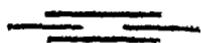
ऐ मूर्ख, पंचेन्द्रियों के पिञ्जरे में तैने इस हंस को क्यों कैद कर अनन्त जीवन के आघातों से सुरक्षित कर रखा है ?

निरञ्जन ज्योति को निरन्तर देखने वाली इस की दिव्य दृष्टि माया के चल-चित्र देखते-देखते धुँधला गई है ।

सदा अनहदनाद को सुनने वाले इसके कान विश्व के भयङ्कर चीत्कार को सुनते-सुनते पथरा गये है, ब्रह्माण्ड में जीवन—विद्युत् सञ्चार करने वाला इसका पारस-स्पर्श जहाँ की भौतिक वस्तुओं को छूते-छूते मिट्ठी हो गया है,

कल्पतरु के असृत-पान का आस्वादन करने वाली इसकी कोमल रसना संसार—विष-वृक्ष के खट्टे, मीठे, कडुए, कसैले फल चखते-चखते छिद गई है और नन्दन-कानन के पारिजातों की सौरभ सूँघने वाली इसकी ब्राण-शक्ति दुनियों के ज़हरीले वाता-वरण में श्वास लेते-लेते मृतप्राया हो गई है ।

हसा ! अमरता का आहान सुनकर हीरक-कुमुम-सी कोमलता की कुजी से, अस्थिपिंजर के मांसल कफस का द्वार धीरे से खोलना, क्षण-भगुर मोह के वधनों से अपने परों को मुक्त करना, और फिर अनन्त आकाश में, विजय वैजयति फहरा, आज्ञादी का गान गाते हुए उड़ जाना !!!



वाल-रवि-प्रकाश-पुंज-रजित विश्व का मनोरम स्वभ मेरे
भाग्य में बदा ही नहीं, क्योंकि मैं तो हृदय में प्रेम का दावानल
लेकर उत्पन्न हुई हूँ !

सौन्दर्य, राग, आनन्द, दुःख और व्याकुलता का ज्वार
मेरे हृदय में उमड़ रहा है, किन्तु पर्थिव पदार्थों की भाँति मुझे
भी उल्लास और मृत्यु के पथ पर अग्रसर होना ही पड़ेगा ।
रात्रि के भग्न हृदय की वीणा के टूटे तारों की झंकार, नदी-कूल
के तमालवृक्षों और अन्धकार की धनी छाया, नील गगन में
नक्षत्रों का नीरव आलोक, वनस्थली पर दूब की भीनी महक,
असीम आकाश में उड़ने वाले पक्षियों के मस्त तराने, अनन्त
और प्रवाहित होने वाली कालिन्दी का कलकल नाद, भूख और
जरा से छटपटाते हुए प्राणियों का क्रन्दन, अद्वास और तप
आँसू, प्रेम और मृत्यु—हाँ यही तो जीवन का रहस्य है !

अमराई में हवा चल रही है और आम टपक-टपक कर
गिर रहे हैं ।

जहाँ में मृत्यु का चक्र निरन्तर चल रहा है और हम
जीवन-तरु की शाखाओं से टूट-टूट कर गिर रहे हैं !!

ऐ मूर्ति-भज्जक ! मन्दिर तोड़, मस्जिद तोड़, और तोड़

सनातन रस्मो-रिवाज का मज़ार, पर मत तोड़—

बुत इन्सान की आज्ञादी को क्योंकि वह तो खास खुदाई है।



उम्मीद पर ही मेरी ज़िन्दगी कायम है ! अल्लाह रे, कब
मेरी मुराद पूरी होगी और कब मैं बिना उम्मीद के जीवित
रहेंगी !

ऐ लालो जौहर के धनी ! मुझे फटे चिथड़ों में देखकर
धृणा से नाक न सिकोड़ ! मेरे पास वह आवदार मोती है जिसका
खरीदार अब तक बाज़ार में नहीं है !!!



हुस्ने सनम पर फ़िदा होना ही मेरा क़ुसूर था ।

मैंने तुम्हें मौसमे-त्रहार में गुलावी प्रभात के नीख प्रकाश में देखा—

श्वेत कमल और लाल कमल तुम्हारे सम्मुख लज्जा से पीत-वर्ण हो गये,

तुम्हारे रक्तिम अधरों की रेखाएँ फूल की पंखुड़ियों से कई गुना अधिक सुन्दर थीं—

और तुम्हारे नयनों की सुन्दरता के सामने प्रकृति की अनुपम सुषमा चेतना-हीन जान पड़ती थी ।

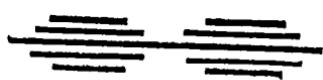
मैंने तुम्हें दीपक के प्रकाश में देखा—चन्द्रकान्त मणि, और दिव्य रत्नों की प्रभा तुम्हारे सम्मुख फीकी पड़ गई,

चैती पूर्णिमा के चाँद और तारे तुम्हारी ज्योति के सामने शर्मा गये,

तुम्हारी गति में सज्जीत था और तुम्हारी मुसकान में अरु-गोदय का ओज और आनन्द !

मैंने तुम्हें क्या देखा, अजल को देखा और गर्दिशे दौराँ ने मुझे मटियामेट कर दिया ।

हुस्ने-सनम पर फ़िदा होना ही तो मेरा क़ुसूर था !!!



मैंने तुम्हें देखा, दूर से—

तुम्हारा मुख-मण्डल प्रस्फुटित सहस्रदल कमल-सा था,

तुम्हारी अलसाई पलकें शबनम-सनी पखुड़ियों सी झुकी

हुई थीं,

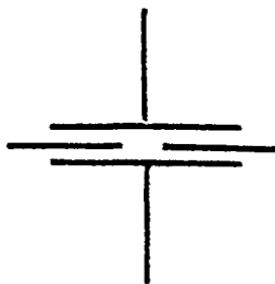
बसन्त की सब कोमलता तुम में समाई थी और फूली सन्ध्या की कमनीयता फूट-फूट कर तुम से निकल रही थी !

तुम्हारे दर्शन ने मेरे मुर्दा दिल में नई जिन्दगी का शबाब भर दिया,

मेरे हृदय के टूटे सितार के लिये तुम्हारे रूप में नवीन तान मिल गई, तुम्हारे दीदये-उल्फत ने मेरी रुह के निर्वल वाज्ञुओं में उड़ने की शक्ति फूँक दी,

मेरा बेकसी का जीवन भी सहसा विजय-नाद से परिपूर्ण हो गया और अफसुर्दगी के दिनों का खौफ अब मेरे लिये सिर्फ एक भूला हुआ अफसाना रह गया !

मैंने तुम्हें दूर से देखा !!!



तुम सुझ पर दिलो जान से फ़िदा हो !

मैं भी तुम्हारे नूरे अज्ञल पर अन्तस्तल से निसार हूँ—
फिर भी हाड़-चाम की दो दीवारें, तुम्हारे और मेरे दरम्यान
खड़ी हैं जो हमको अद्वैत नहीं बनने देती—

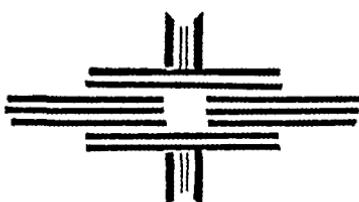
तुम्हारे नयन-भरोखों में मैं तुम्हारी अन्तर-आत्मा के दर्शन
करना चाहती हूँ, किन्तु वहाँ भी मैं अपने वहिरङ्ग के ही धाया-
चित्र देखती हूँ—

अर्ध रात्रि में जब चाँद अपनी स्तिथि ज्योत्स्ना से, थक कर
सोयी हुई धरती को पुलकित करता है और वेचैन पवन अपनी
जिन्दगी की दास्तौं को वृक्षों के कानों में सुनाता है तब—

मैं तुम्हारे बाहुपाश में बँधी हुई क्षण भर के लिये समझृती
हूँ कि तुम्हारे मेरे बीच की दुई मिट गई; किन्तु—

शीघ्र ही मेरा हृदय तितली की भाँति आकाश में उड़ने
लगता है, और मैं द्वैत के चक्कर में पड़ जाती हूँ।

तुम सुझ पर दिलो जान से फ़िदा हो, मैं भी तुम्हारे नूरे
अज्ञल पर अन्तस्तल से निसार हूँ; फिर भी हाड़-मांस की दो
दीवारें तुम्हारे मेरे दरम्यान खड़ी हैं !!!



प्रियतम ! तुम कहते हो कि दुनिया के रजो-नाम में फँस कर तुम्हारे प्रति मेरा प्रेम वैसे ही पीला पड़ जायगा, मुझमा जायगा, जैसे चमन के गुलाब मध्याह के प्रखर आतप में;

तुम कहते हो कि मेरे शब्द, जिनके द्वारा मैं अपने इश्क का इज़ज़हार करती हैं, उस आग के बने हुए है, जो सिर्फ़ एक ज्ञान के लिये ज़ाहूर होती है और फिर सदा के लिये बुझ जाती है;

तुम कहते हो कि प्रणय के ये उप्पा चुम्बन, जिनमें दिले नाशाद में भी जवानी का नया जोश भरने की अद्भुत शक्ति है;

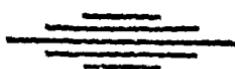
प्रेम के सर्द होते ही ठगड़े हो जायेंगे—

यदि भविष्य में जो कुछ तुम कहते हो सब ठीक निकले—

मैं तुमसे, ऊवं जाऊं जिनकी मैं आज पूजा करती हूँ,
श्र्वना करती हूँ;

मेरे शब्द और भाव, जिनसे मैं प्रेम के चित्र बनाती हूँ
स्नाक में मिल जोय,

तो प्यारे, स्मरण रखना कि पवित्र प्रेम के इवेत शोले के
बुझते ही मेरे प्राण-पर्देश भी उड़ जायेंगे !!!



श
द
न
म

अलविदा कैसी ? मैं तो तुझे नहीं जाने दूँगी !

क्या तेरे-मेरे प्रेम का यही अन्त ? गाढ़ आलिङ्गन, अन्तिम
चुम्बन, और सदा के लिये विदा !

ना, ना, मैं तुझे न जाने दूँगी न जाने दूँगी !

मैं तेरे सम्मुख अपना वक्ष—जिस पर तू शीश रखकर
अनेक बार मीठी नींद सोया है—चीर कर रख दूँगी; तू—
मेरे उदास हृदय को खुली पुस्तक के पन्ने की तरह पढ़ेगा,
अपनी गलती महसूस करेगा, और मेरे पैरों में पड़कर द्वामायाचना
करेगा ! मैं तुझे न जाने दूँगी !

गलबहियाँ करने वाले हाथों से खब्जर चलाकर तू मेरे
जिगर में सदा हरा रहने वाला धाव करे, उसके पूर्व उन प्रणय
के प्रणों की याद तो ताज़ा करले, जो तैने सूर्य और चन्द्र,
वशिष्ठ और अरुंधति, अग्नि और सप्तरियों को साढ़ी रख कर
वरमाला पहनाने के समय किये थे—मैंने तुझे अनेक बन्धनों से
बांध रखा है ।

मैं तुझे न जाने दूँगी !!

तेरी आत्मा के उद्गम से वह निकलने वाले प्रेम-स्रोत के
तट पर जब मैं अपनी प्रथम प्यास बुझाने आई तब मुझे क्या

पता था कि वह संसार की मरुस्थली में शीघ्र ही सूख जायगी ।

यदि मेरा सौन्दर्य तुझे अब शलभ की तरह अपनी ओर आकर्षित नहीं कर सकता तो इस हृदय-हीन जहाँ से मुझे शीघ्र ही कूँच करना चाहिये ।

प्रेम तेरे लिये दिल बहलाव का सरज्जाम हो सकता है,
परन्तु वह तो मेरे प्राणों का प्राण है ।

आस्थिरी तस्त्वीम कैसी ? मैं तो तुझे न जाने दूँगी—हर-
गिज़ न जाने दूँगी !

क्या तेरे-मेरे प्रेम का यही अन्त ? आलिङ्गन, चुम्बन, और
सदा के लिये विदा !!

ना, ना, मैं तुझे न जाने दूँगी !!!



ऐ मेरे शैदा । यह कैसी आँख मिचौनी ?

तू भागता है तो मै पकड़ती हूँ,

मै रुठती हूँ तो तू मनाता है,

तू छिपता है तो मै खोजती हूँ,

तो मेरे शैदा यह कैसी आँख मिचौनी ??

जब मै हूँढते-हूँढते परेशान होकर हार मान लेती हूँ तो तू
झण भर के लिये अपने मुँह से माया का नकाब दूर कर लेता
है, और मै—नये आसमान में नये आफताव के नूर को देखती
हूँ और दङ्ग रह जाती हूँ, घटायें तितर-वितर हो जाती हैं पर—
दूसरे ही लहरें में फिर से वही खेल शुरू होता है—

तू न मालूम कहाँ अदृश्य हो जाता है, और मै वौरिन तेरी
रहस्य-मय तलाश में निकल पड़ती हूँ !

जीवन और मृत्यु के घने अँधेरे में जब तारों की भी पलक
भपक जाती है, मै तेरे प्रेम की शमा को लेकर कभी गिरती हूँ,
कभी उठती हूँ, पर तेरी खोज जारी रखती हूँ !

तूही मेरा अदि है और तूही अन्त, तूही मेरा आशिक
और तूही माशूक,

तूही मेरे हृदय में इश्क का शोला जलाने वाला है और

तूही गुलगार भी !

ओरे महबूब ! इस बार जब मैं तुझे एक सुहृत्त के लिये
भी पा जाऊँ तो अपने हृदय-कुटीर में तुझे कैद कर अमर प्रेम
का ताला डाल दूँ और उसकी कुज्जी को काल के अनन्त प्रवाह
में नहा दूँ !

ओह तब—ऐ मेरे छतिया छैल ! तू मेरे नयनों में धूल
फूक कर भी फिर कभी सरेदस्त न भाग सकेगा !!

ऐ मेरे शैदा यह कैसी आँख मिचौनी ???



कृष्ण कन्हैया ! मुझे वाँसुरी वजाकर बुलाना,

मुझ से छिप-छिप कर मिलने आना !

जब से मैंने प्यारी-प्यारी साँवरी सूरत देखी है तब से मेरा
जियरा बेचैन है; मैं गवाज्ज्ञ और भरोखों से बार-बार अधीर हो
कर झाँकती हूँ,

अपने नयन गोकुल की राह पर विद्याती हूँ और कल्पना
के कान से, तेरे दिल की धड़कन से हरदम आनेवाली राधे—
राधे की प्रेम प्रीत भरी आवाज सुनती हूँ।

कृष्ण कन्हैया मुझे वाँसुरी वजाकर बुलाना, मुझ से छिप-
छिप कर मिलने आना !!

दधि बेचते वृषभानुपुरा की वीथियों में, गोकुल ग्राम के
हाट, बाट, चौहड़ों में, वृन्दावन की कुञ्ज-गालियों में, अथवा
यमुना-तट पर नद जू की विश्वरी धेनु मँझारन, यदि तेरी-मेरी
देखा-देखी हो जाय, तो तू बरजोरी मेरा मार्ग रोक कर, ऐ नटवर,
दान-लीला का अभिनय न करना—मेरे पास से ऐसे निकल
जाना जैसे अपरिचित हो—

मेरी तरफ देखते हुए भी देखना परन्तु—मेरी चुलबुली
सखी सहेतियों और अपने सज्जी-नटवर गोपों की निगाह बचा

रु
म्
न्
म्

कर अपनी हिरन-सी नशीली आँखों से मेरी ओर प्रेम की सैन
करना न भूलना !

कृष्ण कन्हैया मुझे वाँसुरी बजाकर बुलाना, मुझसे छिप-
छिप कर मिलने आना !!

ग्वाल बालों में मेरे निष्कलक रूप की निन्दा करना,
रसिक मण्डली में तेरे-मेरे प्रेम को लेकर कोई व्यग करे तो
मुझे जी भर कर कोसना, मुकर जाना, पर—

देख, हँसी-दिल्लगी में भी तू किसी किशोर गोप-लह्जी से नेह
का नाता न जोड़ना, कहीं उसका जादू तुझ पर न चल जाय
और वह तेरा हृदय मुझ से फेर न ले !

कृष्ण कन्हैया मुझे वाँसुरी बजा कर बुलाना ।

मुझसे छिप-छिप कर मिलने आना !!!



तू कौन है ? कहों से आया है ? कहाँ जायगा ??

दानिश-मन्दों से पूछो, मुझे तो कुछ पता नहीं !

माया और ब्रह्म का भेद तो समझा, द्वैत और अद्वैत का
तारतम्य तो निकाल, कुछ वहाँ की हकीकत तो कह !

दार्शनिकों से दरियाप्त करो, मुझे तो सचमुच मालूम नहीं !

कर्ता और कर्म के भगड़ों का निष्कर्ष तो बता, जीवन
और मरण का रहस्योदयाटन कर, भविष्य के धूँधट का पट तो
खोल !

आमिलों, ज्ञानियों, ज्योतिषियों, से पूछो मैं तो वेखवर हूँ !

मैं क्यों ज़िन्दा हूँ, कालचक क्यों वृमता है यह भी जानने
की मुझे मुतलक परवाह नहीं !

जन्मत मेरे लिये नीले आस्मान का विस्तार है, पृथ्वी सिर्फ
गदों-गुबार से भरी सड़क,

और ईश्वर चमचमाता हुआ सितारा ! मैं तो सुवह से
शाम तक आवारागर्दी करता हूँ,

मधुकरी कर पेट पालता हूँ और नदियों के बहते नीर से
प्यास बुझाता हूँ ! ठण्डी हवा के झोंके मेरे थके-मादे शरीर को
तरोताजा बनाते हैं,

पक्षी मेरे हाथों पर उतरते हैं, मेरे कन्धों पर विश्राम लेते हैं, तारे मेरे नयनों में समा जाते हैं, और आकाश मुझे अनन्त शान्ति देता है !

रस्ते साधुओं की धूनी पर मैं अक्सर बैठता हूँ—

और नींद लगने पर वृक्षों के नीचे निस्तल भूमि पर पड़ा रहता हूँ,

दीन के पचड़े और दुनिया के गोरखधन्धों से दूर भागता हूँ और—सुबह से शाम तक आवारागर्दी करता हूँ। ज्ञान भेरे लिये नीले आस्मान का विस्तार है, पृथ्वी सिर्फ गर्देंगु बार से भरी सड़क !

और ईश्वर चमचमाता हुआ सितारा !



ऐ सच्चाद ! तैने पिजरे में इस अन्दलीव के पर कतर लिये,
फिर भी—

वहार के स्वागतार्थ वह चहक-चहक कर इस काले कफ़स
को गुलज़ार कर रही है !

वह अपने तरानों की मस्ती में तेरे ज़ुल्म की याद भूल गई,
प्रेमी जनों का परम्परागत विश्वासघात भूल गई, जहाँ की
खोटाई का अफ़साना भूल गई और भूल गई सारा रंजो-ग्राम !

सहने-ज़िन्दा में वह शैशव के स्वप्न देख रही है,
अनन्त आकाश देख रही है, इस धूलि-धूसरित कूये में
फूलों की सर-सञ्ज क्यारियाँ देख रही हैं और देख रही है इस
असीरी में भी आज्ञादी का सुखद प्रभात !

बसंत ने इसके बुझे हुए दिल में यौवन का सखर भर,
बाली उम्र के नशेमन की स्मृति हरी कर दी है,

और सङ्गीत का अजस्त स्रोत उसके हृदय से फूट-फूट कर
वह रहा है !

दीवानी, वहार से मिलने के लिये चार दीवारी के ऊपर
उठती है, किन्तु बन्दीगृह की छत के टकरा-टकरा कर हाँफ़ती
सिसकती नीचे गिरती है—

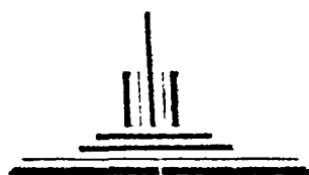
और चोट पर चोट सहते-सहते खून से लथपथ हो बेचारी
बे होश हो जाती है !

ऐ सद्याद ! तैने पिंजरे में भी इस अन्दलीव के पर कतर
लिये !!!



मेरे नयनों के तारे !

विश्व में मैं तेरे पुनीत प्रकाश के सिवा और कुछ नहीं देख
सकती हूँ, तेरी वाणी के अतिरिक्त और कुछ नहीं सुन सकती हूँ,
और तेरे रूप और गुण की माधुरी के गीत गाने के सिवा
मैं कुछ नहीं बोल सकती हूँ पर हाय—तु ही मुझ बेकसी की
मृति को आधी रात के सन्नाटे में सोती हुई छोड़ चल दिया !!



सोने के पूर्व मैने चिराग गुल कर दिया ।

हृदय में निरन्तर हलचल पैदा करनेवाले पत्थर वने अपरि-
चित पद्मचिह्न धुँधले हो गये, किन्तु गाड़ियों में जुते हुए बैलों
की आँखों की तेज चमक ने उस सोये हुए रहस्य पर पड़ कर
एक अजात आशका उत्पन्न करदी ।

रात्रि के नीरव अन्धकार में तुम्हारा अस्पष्ट चित्र मेरे
मानस-पट पर स्पष्ट हो गया और उस प्रशान्त सन्नाटे में मुझे
रह-रह कर वह मृदु वशी-रव सुनाई दिया जो प्रतिपल तुम्हारे
अधर-स्कुल से निकल कर ससार को निद्रा में रमा रहा था ।

सोने के पूर्व मैने चिराग गुल कर दिया ।



मैं वह सारिका हूँ जो दिन-रात प्रेमी के पढ़ाये हुए गीत
गाती रहती है !

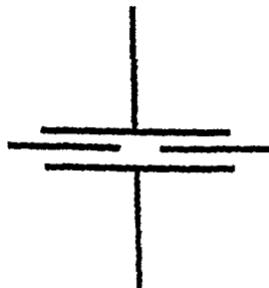
X

X

X

घसियारिन ! इस बीड़ की धास न काट, मेरे प्रेमी के
अश्व के लिये इसे ज्यों की त्यों खड़ी रहने दे !

घसियारिन इस बीड़ की धास न काट !



यौवन के आगमन से मेरे हृदय-समुद्र में आलोड़न नहीं
हुआ !

बसत के मदभरे स्पर्श से मुझ में लहरें न उठीं, विश्व के
शोकपूर्ण कन्दन का करुण गीत सुनकर मुझ में करुणा न
उत्पन्न हुई;

राज-राजश्वरों की अतुल-वैभव राशि से अठखेली देखकर
मैंने आहें न भरीं;

प्रलय का डमरू सुनकर भी मेरे आळाद में कमी न हुई !

मृत्यु का राग सुनकर मुझे भय न हुआ, किन्तु मैंने
जीवन-प्याली में समस्त राग-मर्यी भावनाओं को उड़ेल कर उसका
स्वागत किया !



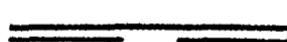
मैं ऐबों की खान हूँ तो भी न मालूम तुम मेरे कौन से
गुण पर रीझ उठे हो !

जब चिरनिद्रा के आँचल में मुख छिपा जगत सोता है,
पतझड़ की ममत्व भरी गोद में प्रकृति अपना सौन्दर्य
विखेर शान्त होती है,

और—चौँदनी धरणी की धूल में मिलकर मैली हो जाती है
तब मै—प्रलय का आह्वान कर उसे प्रणय-नान सिखाती हूँ !
सन्ध्या-सुन्दरी के अवगुरुठन में दिनमणि छिपता है,
नवोदा के कलित शयनागर में विखेरे आभूषणों की तरह
तारे आकाश में विखर पड़ते हैं,

और नदी के किनारे का अकेला सारस मौत की घड़ियाँ
गिनता है, तब मै अमर मिलन की अभिलापा को जागृत कर
तुम्हें आमंत्रण देती हूँ !

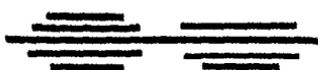
मै ऐबों की खान हूँ तो भी न जाने मेरे कौन से गुण पर
तुम रीझ उठे हो !!!



तुम्हारी कीर्ति दिगंत में फैली होने पर भी मेरी सृष्टि में ही
अमर है !

पीयूष के बिना चन्द्रमा में स्थिरता नहीं आती, केकी-रव के
बिना मेघों में उत्साह नहीं भरता, आत्मा-समर्पण के बिना यौवन
में ज्वार नहीं उठता, साधना के बिना प्रणय में सफलता नहीं
होती—ऐसे ही मेरे बिना तुम्हारी कीर्ति कवियों द्वारा गाई जाने
पर भी अजर नहीं है ।

तुम्हारी कीर्ति-ज्योत्स्ना दिगंत व्यापी होने पर भी मेरी सृष्टि
में ही अमर है !





जीवन-प्राण, देखो तो करारे उच्छ्वास का यह अन्याय !

विरह के एक ही निश्वास ने प्रणय-निकुंज में दावानल
दहका दिया, यह अर्धविकसित कोमल कलिका उस अन्तरज्वाला
के सामने कैसे अमर रहेगी ?

मेरे भावनाभरे अनन्त हृदय-वारिधि को उसी उच्छ्वास के
बड़वानल ने एक ही चुल्लू में शोप लिया ।

देवता ! मेरे कल्पना रसीले, अज्ञात, भूमते हुए यौवन को
मादकतामय व्यंग की एक ही लहर ने—

अनन्त के ज्योतिर्पदों पर लिटा दिया !

जीवन-प्राण, देखो तो करारे उच्छ्वास का यह अन्याय !



यदि तू मेरा प्रेमी न होगा तो मैं सदैव कुमारी ही रहूँगी ।
 मेरे सौन्दर्य के सुकुमार पुण्प के मधुर माधुर्य को ग्रहण कर
 पूजा के पवित्र धूप के समान उसकी सुगन्ध को स्मृति में बनाये
 रखने का अधिकारी केवल तू ही होगा,

मेरे प्रेम की थाती तेरे हृदय-मन्दिर में चिर संचित रहेगी,
 और आने वाले यौवन को, उद्घेग, शान्ति और अभिमान की
 पावन उमंगों से केवल तू ही राग-रजित बना सकेगा ।

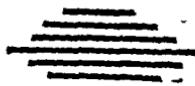
यदि तू मेरा प्रेमी न होगा तो मैं सदैव कुमारी ही
 रहूँगी !!!



मेरी पूजा में समय न गँवा पुजारी,
 मैं परिचितों को पुरस्कार नहीं देती !
 मेरी प्राण-प्रतिष्ठा करने में मुफ्फिस न बन मेरे भक्त ! मेरे
 वरदानों से विश्व में कल्याण नहीं होता !!
 मेरी स्तुति करने में सरस्वती न बहा श्रुतिकर्ता, मैं सिद्धियों
 की स्वामिनी नहीं हूँ !
 मेरी पूजा में समय न गँवा पुजारी !!!



पलास के पचे नहीं गिरे हैं; सरिता के जल में उतार नहीं
 आया है; मैं अपने प्रियतम की प्रतीक्षा में हूँ। चक्रवाक चक्रव
 को बुला रहा है, यात्री सफर समाप्त कर घर पहुँच गये हैं ! मैं
 अपने प्रियतम की प्रतीक्षा में हूँ !



जन्म-जन्मान्तर से तुम और मैं इस जन्ममरण की भूल-
भुलैया में भटकते २ थक गये, फिर भी इसे न लाघ सके !
बताओ, अब अकेले तुम इसे कैसे पार करोगे ?

x

x

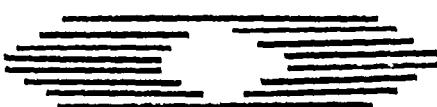
x

मैं गङ्गाजल से तुम्हारे पद-पद्मों का परिक्षालन करती हूँ
कि वह जगती-तल को पुनीत करनेवाला नीर भी तुम्हारे स्पर्श
से पवित्र हो जाय !



घायल सिंह वाँसों क्यों उछलता है ? दीपक की लौ,
बुझने के पूर्व सहसा क्यों जल उठती है ? मरणासन—रोगी
मृत्यु के पूर्व क्यों चैतन्य लाभ करता है ?

कदाचित्—मृत्यु के आह्लाद से !!



अरुणशिखा ! तीर से तेरा हृदय छेद ढूँ; भोर होते ही तू
अपनी बोग से मोहन को मेरे स्वमलोक से भगा देता है !

अरुणशिखा, तीर से तेरा हृदय छेद ढूँ !

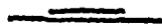
X

X

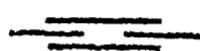
X

पुष्प-सूँधी !

इन छोटी-छोटी मधुमक्खियों को न चुग जो मेरे फूलों में
गूँज-गूँज कर मेरे गुलशन को गुलजार कर रही हैं !!



फ्रस्ले-गुल में तुमने मुझे वाटिका में न बुसने दिया, फ्रस्ले-फल
में भी तुमने उद्धान में मेरा स्वागत न किया; स्थिराँ में फूल और
फल के काफले सिधार गये, तब भी क्या गुलशन में मेरा प्रवेश
निषिद्ध होगा ?



वालरवि के प्राणानुभावन प्रकाश में जब तारे ओझल हो गये तब तुमने कहा, “तुम्हें प्यार करता हूँ” !

जब मेरी मृगमद-सुरभित, इयामल अलकावली, हिमश्वेत हो गई और जरा-प्रताड़ित शरीर लाजवन्ती की तरह काँपने लगा तब तुमने कहा “मैं तुम्हें प्यार करता हूँ” !

जब मृत्यु के वीभत्स बोसे से अधर नीले पड़ गये और नयनों पर काँच आ गये तब तुमने कहा “मैं तुम्हें प्यार करता हूँ” !!

मृत्यु की द्राक्षा !

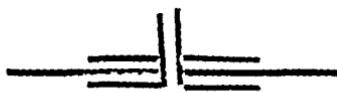
जीवन की भरी दोपहरी में कब से प्याली लिये तेरी शीतल छाया में खड़ी हूँ ! अपने वक्ष से प्रवाहित होने वाली तीर्थ-धारा से मेरा रिक्त पात्र भर दे, जिसे मैं पीकर पूर्णता प्राप्त कर सकूँ !

मृत्यु की द्राक्षा !

रात अपने कोमल पङ्खों को, तेरी कजरारी पलकों से स्पर्श करती उड़ती है; उसके बाजू स्वप्नों के बोझ से भारी है।

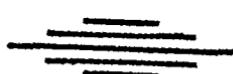
सुन, वह यमुना-पुलिन रास और मुरली-नव के गीत गाते हैं।

प्रेम से प्याली भर कर तुमने मुझे पिलाने को हाथ आगे बढ़ाया किन्तु तुम्हारे ओज से मेरे अधर हिल गये और मदिरा लब तक पहुँचने के पूर्व ही छलक कर भूमि पर विखर गई।



मृत्तिका के रिक्त पात्र को राधा भरती है, भर-भर कर हुल-काती है और फिर भरती है, फिर भरती है, क्योंकि अपने नेत्रों वा प्रतिविम्ब यमुन-जल में निहार कर उसे मीन का संशय हो जाता है।

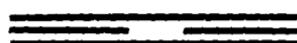
रसिक-शिरोमणि श्याम इस विस्मय-विमुखकारी लीला को पन्घट पर खड़े देखते हैं और मन ही मन मुस्कुराते हैं।



सजनी ! प्रेम की पीड़ा कैसे सहूँ ?

जिसने दर्दें-दिल दिया है वही मेरी परिचर्या भी करता,
किन्तु वह तो आज मेरी खिड़की के नीचे से गुज़रा पर उसने
मेरी ओर देखा तक नहीं ।

आह ! सजनी—प्रेम की पीड़ा कैसे सहूँ !



मेरे रक्कीब, मयखाने में बैठ कर तुम्हारे हास्य की चन्द्रिका
में फेनिल सुरा से भरे जाम पर जाम पियें और मै प्यास के
कारण कराठागत प्राण होकर बूँद बूँद के लिये तरसूँ ? परन्तु,
मेरे लिये क्या यही कम है कि तुम रात-दिन मेरे हृदय में वसो
और मै तुम्हारे दर्शन से सदैव अपनी आत्मा की अथक पिपासा
शान्त करूँ !

